朱八斗看着陈牧，忽然问：“你多大了？“
“十六。“陈牧嘴里塞着包子，含糊地回答。
“家里还有什么人？“
“没了。“
“怎么没的？“
陈牧咀嚼的动作顿了一下。
然后他低下头，继续嚼，没有回答。
朱八斗看了顾渊一眼。
顾渊没有说话，只是默默地吃着自己的包子。
三个人站在后院的雪地里，沉默地吃着东西。
风吹过，卷起地上的细雪，在他们脚边打着旋。
远处的剑峰上传来若有若无的剑鸣声，像是某种古老的呼唤，在灰蒙蒙的天空中回荡。
朱八斗第一个吃完。
他抹了抹嘴，看着陈牧，忽然说：
“你吃不吃？不吃我吃了。“
陈牧抬起头，看了看食盒里剩下的那个包子，又看了看朱八斗。
“吃。“他说。
朱八斗哈哈大笑，笑声在后院里回荡，惊起了树梢上的几只麻雀。
“好！“他拍了拍陈牧的肩膀，力道大得让陈牧晃了一下。
“有胃口就好！有胃口的人，活得长！“
陈牧被他拍得咧了咧嘴，但没有躲。他低头，继续吃包子。
顾渊站在一旁，看着这两个人。
朱八斗的庞大身躯像是一座山，陈牧的敦实身板像是一根桩，而他自己是中间那根瘦削的竹。
三个人站在一起，形状各异，高矮不一，但不知为什么，看起来却有一种奇怪的和谐。
“走吧。“顾渊说。
“去哪儿？“朱八斗问。
“挥剑。“
顾渊走回演武场中央，举起铁剑。陈牧站在他身后三步远的地方，举起木剑。
朱八斗退到院门口的大石头旁，一屁股坐下来。
“唰。“
铁剑和木剑同时挥出，剑风声一重一轻，在雪后的空气中交织在一起。
朱八斗靠在石头上，眯起眼睛，看着那两个挥剑的身影。
阳光从云层的缝隙中透出来，照在雪地上，反射出刺眼的白光。
两个少年的影子被拉得很长，在雪地上交叠在一起，像是一个人的影子被分成了两半。
“妈的。“朱八斗低声嘟囔了一句，嘴角却微微上扬。
“三个疯子。“
他闭上眼睛，在冬日的暖阳中打起了盹。
后院里，剑风声一声接着一声，单调而执拗，像是某种最古老的节律，在风雪中缓缓流淌。
三个人。三种不同的出身。三种不同的命运。
但此刻，他们挥着同样的剑，守着同样的后院，做着同样的事。
这就够了。