樟木头

着休息时间，重新做一个零件。他坐在工位上，手指不停地忙碌着，动作比平时更加认真，更加小心翼翼，生怕再出现一丝失误，再被王拉长呵斥。手指因为长时间重复同一个动作，变得僵硬而酸痛，甚至有些颤抖，可他不敢有丝毫的抱怨，不敢有丝毫的懈怠，他想起了阿强的叮嘱，想起阿强说过，出门在外，受点委屈很正常，要学会忍，要学会坚强，不能轻易放弃，不然，就对不起自己，对不起家人，对不起那些为了梦想付出的努力。
    休息的时候，工友们大多会凑在一起，有的抽烟，有的聊天，有的靠着墙壁打盹，还有的会拿出随身听，听着流行的磁带，缓解一天的疲惫。车间里的角落里，几个工友凑在一起，抽着廉价的香烟，香烟的烟雾，弥漫在空气中，带着一股淡淡的烟味，他们一边抽烟，一边说着家乡的琐事，说着家里的亲人，语气里，满是思念与无奈。有的工友，抽着烟，叹了口气，说“出来打工这么久，都快忘了家里的样子了，真想回家看看爹娘，看看孩子”，另一个工友，也跟着叹了口气，说“是啊，谁不想回家呢？可咱们没赚到钱，怎么回家？只能再熬一熬，等赚够了钱，就回家，再也不出来打工了”。
    陈建军却总是一个人走到车间外的梧桐树下，避开车间里的嘈杂，避开工友们的热闹，找一个安静的角落，掏出那盘阿强留下的《外来妹》磁带，放进随身听里，按下播放键。随身听是阿强留下的，也是一个旧的，外壳已经有些磨损，播放的时候，会发出“滋滋”的声响，却依旧能清晰地听到杨钰莹温柔而略带伤感的歌声，“我不想说我很亲切，我不想说我很纯洁，可是我不能拒绝心中的感觉，看看可爱的天，摸摸真实的脸，你的心情我能理解……”
    歌声里，满是外来务工者的心酸与期盼，满是对家乡的思念，满是对美好生活的向往，像一根细细的丝线，缠绕在陈建军的心头，让他想起了阿强，想起了他们一起在宿舍里听磁带的日子，想起了他们一起聊家乡、聊梦想、聊家人的夜晚，想起了他们一起在操场看月亮、想家的时光。那时候，他们坐在宿舍的窗边，或是坐在操场的草地上，一起听着这盘磁带，一起哼唱着这首歌，一起说着自己的梦想，一起牵挂着远方的家人，虽然辛苦，却很充实，很快乐。
    他靠在梧桐树上，闭上眼睛，静静地听着歌声，泪水不知不觉地滑落，滴在地上的落叶上，晕开一小片湿痕，心里满是思念与不舍，还有一丝不易察觉的迷茫。他不知道，自己还要在这座陌生的小镇上，漂泊多久，不知道自己还要在流水线上，辛苦劳作多久，不知道自己什么时候才能赚够钱，早日回家，和母亲、秀兰团聚；他不知道，阿强的母亲，能不能早日康复，不知道阿强，在老家的日子，过得好不好，不知道阿强，什么时候才能给她寄来第一封信；他甚至不知道，自己的梦想，到底能不能实现，不知道自己，能不能摆脱这份漂泊的命运，能不能让母亲和秀兰，过上更好的日子。
    风一吹，梧桐树上的叶子，又落下几片，落在他的肩膀上，落在他的头上，像是在安慰他，像是在为他送别，又像是在提醒他，要坚定地走下去，不要放弃。他伸出手，轻轻拂去肩膀上的落叶，指尖划过树叶的纹路，粗糙而干燥，像是他这些年，走过的路，充满了艰辛与坎坷。他睁开眼睛，看着远方，远方的天空，灰蒙蒙的，没有一丝光亮，像是他此刻的心情，充满了迷茫与不安，却又藏着一丝微弱的希望。
    厂区的角落里，有一个小小的彩票摊，是一个本地人摆的，摊主是一个五十多岁的老头，大家都叫他李叔。彩票摊很简单，一张破旧的桌子，上面摆着一些彩票，还有一个小小的牌子，上面写着“两元一张，中大奖，圆你发财梦”，字迹歪歪扭扭，却格外醒目。每天，都有很多工友，趁着休息时间，围在彩票摊前，掏钱买彩票，盼着能中大奖，盼着能一夜暴富，摆脱打工的辛苦，早日回家，过上好日子。
    有时候，陈建军也会凑过去，看着工友们小心翼翼地刮着彩票，脸上带着期待的神情，眼神里，满是渴望。有的工友，刮中了十元、二十元的小奖，会兴奋地大喊大叫，引来周围工友的羡慕，嘴里不停地念叨着“我中了，我中了，太好了”，然后，又掏出钱，再买几张，盼着能中更大的奖；有的工友，刮完之后，一脸失落，眉头紧紧皱着，嘴里喃喃念叨着“又没中，下次一定能中”，却还是忍不住，再买一张，抱着一丝侥幸心理，盼着幸运能降临在自己身上。
    陈建军看着他们，心里也有一丝羡慕。他也希望自己能中大奖，能早日赚够钱，给母亲买好药，给秀兰买新的作业本和铅笔，能早日回家，守在母亲身边，不再让她受病痛的折磨，不再让她孤单；他也希望自己能摆脱这份辛苦的打工生活，不再在流水线上，日复一日地重复着单调的动作，不再受王拉长的呵斥，不再承受着孤独与委屈。可他知道，这种幸运，是可遇而不可求的，天上不会掉馅饼，想要赚钱，想要实现自己的梦想，只能靠自己的努力，靠自己的双手，一点点去打拼，一点点去积累。
    他没有多余的钱，去买彩票，他的每一分钱，都要省下来，寄回家，给母亲治病，给秀兰交学费，他不能浪费一分钱，不能有丝毫的侥幸心理。他知道，自己的条件，和其他工友不一样，他没有退路，只能好好努力，好好干活，才能赚更多的钱，才能早日实现自己的梦想，才能不辜负阿强的叮嘱，不辜负母亲和秀兰的期盼。他只能默默地转身，回到车间，重新投入到工作中，手指依旧不停地忙碌着，动作依旧熟练而认真，只是，眼底深处，多了一丝坚定，多了一丝执着。
    中午，收工后，陈建军和其他工友一起，匆匆走向食堂。食堂