我在台下等了你三年

    我在台下等了你三年
    十二月二十一日，冬至。
    南城人有冬至大如年的说法，家家户户都要吃汤圆。邱莹莹以前不知道这个习俗，她在东北老家冬至是吃饺子的，白菜猪肉馅，蘸着醋和蒜泥，一口一个，热气腾腾。来到南城之后，她才知道原来南方人冬至不吃饺子，吃汤圆。
    学校食堂贴出了冬至特供的告示——黑芝麻汤圆、花生汤圆、红豆汤圆，买一碗送一碗。邱莹莹排队买了四碗，两碗给自己和林舒窈，两碗给李浚荣和他室友。她端着四碗汤圆走在路上，小心翼翼得像在拆弹，每一步都走得极慢极稳，生怕汤洒出来烫到手。
    法学院宿舍楼下，李浚荣已经站在那里等她了。他穿着那件黑色的羽绒服，没有戴围巾，领口敞着，露出白衬衫的第一颗扣子。看到邱莹莹端着四碗汤圆走过来的时候他皱了皱眉——不是那种不开心的皱眉，而是那种“你为什么不叫我帮忙”的皱眉。
    “你怎么不叫我下去帮你拿？”他接过她手里的托盘，声音有点沉。
    “你从宿舍楼走到食堂再走回来，汤圆就凉了。”她甩了甩被烫红的手指，指尖上沾着白色的糯米粉。
    “你的手烫到了。”
    “没有烫到，就是有点热。”
    李浚荣把托盘放在花坛边上，拉起她的手，翻过来看了看她的指尖。她的指尖红红的，指腹上有薄薄的茧，那是弹琴磨出来的。他看了大概三秒钟，然后低下头，轻轻地吹了吹她的指尖。那口气是温热的，从她的指尖传到她的心脏，像一条被接通了的电路。
    “好点了吗？”他抬起头。
    邱莹莹张了张嘴，想说“你至于吗”，但话到嘴边变成了一个只有她自己能听到的“嗯”。
    “你的室友呢？”李浚荣重新端起托盘。
    “在宿舍等着。”
    “走吧。”
    法学院宿舍楼和音乐学院宿舍楼离得不远，中间隔着一个篮球场。冬天了，篮球场上没什么人，只有几个不怕冷的男生在投篮，球撞击地面的声音在空旷的场地上回荡，咚、咚、咚，像一颗巨大的心脏在跳动。
    李浚荣的室友叫陈宇飞，法学院大二，戴着一副圆框眼镜，笑起来有两个酒窝。他开门的时候看到邱莹莹，愣了一下，然后露出了一个“我懂了”的笑容。
    “你就是邱莹莹？”他的语气里充满了不加掩饰的好奇。
    “嗯。你好。”邱莹莹点了点头。
    “久仰久仰。”陈宇飞接过她手里的汤圆，“浚荣天天在宿舍说你，我们耳朵都起茧了。”
    “陈宇飞。”李浚荣的声音从他身后传来，不高不低，但带着一种“你再说我就不客气了”的警告意味。
    “好好好，我不说了。”陈宇飞笑着走进宿舍，一边走一边喊，“老三老四，出来吃汤圆，嫂子送的。”
    嫂子。邱莹莹的耳朵尖一下子红了。
    李浚荣的宿舍不大，四人间，上床下桌。他的书桌在靠窗的位置，桌上摆着几本厚厚的法学教材，一个笔记本电脑，一盏台灯，一个水杯。水杯是白色的，上面印着一个音符的图案。她上次送给他的那个相框——她在阳光里穿着奶白色毛衣的那张照片——就放在台灯的旁边，她一眼就看到了。
    宿舍里还有两个男生，一个高个子瘦瘦的，戴着黑框眼镜，正坐在床上看书，看到邱莹莹进来，摘下耳机朝她点了点头。另一个矮一点，圆脸，看起来比实际年龄小很多，正趴在桌上写作业，听到“嫂子”两个字，抬起头看了邱莹莹一眼，咧嘴笑了。
    四个男生加一个女生，五个人围坐在宿舍中间的空地上，每人端着一碗汤圆。汤圆还是热的，白色的表皮在汤里浮浮沉沉，像一颗颗泡在水里的珍珠。
    “嫂子，你跟浚荣怎么认识的？”陈宇飞咬了一口汤圆，黑芝麻馅流出来，糊了他一嘴。
    “陈宇飞。”李浚荣的声音又响起来了。
    “我就问问嘛。”陈宇飞无辜地眨了眨眼睛。
    邱莹莹看了李浚荣一眼，他的表情依然是那种淡淡的、看不出情绪的平静，但他的耳朵尖——那只总是出卖他的右耳——从耳垂到耳尖，慢慢地染上了一层淡淡的粉色。
    “三年前就认识了。”邱莹莹低下头，用勺子搅了搅碗里的汤。
    “三年前？那不是高中吗？”
    “嗯。他来看我的演出，后来在琴房找到我，给我一颗糖。然后就……认识了。”她没有说后面的那些事——他没有说后面的那些事。三年，法学院天台，每一场演出都在。这些是她和他的秘密，不需要跟任何人分享。
    “浚荣，你还会给人家送糖？我怎么不知道？”陈宇飞瞪大了眼睛，嘴里的汤圆差点喷出来。
    李浚荣没有回答。他低下头，喝了一口汤圆汤，动作很慢，像是在用喝汤的动作来掩饰他不知道该怎么回答的窘迫。
    邱莹莹看着他低下去的头、露出来的后颈、后颈上一小截银色的项链——那个八分音符的吊坠从衬衫领口滑出来，贴在皮肤上，在日光灯下泛着细碎的光。她帮他戴上的，他一直没有摘下来。
    冬至过后就是圣诞。
    南城大学的圣诞节氛围很浓。校园里到处都是圣诞装饰，大门口立着一棵巨大的圣诞树，上面挂满了彩灯和装饰球，红色的、金色的、银色的，在夜色中闪闪发光。食堂的玻璃窗上贴着圣诞老人的贴纸，咖啡厅里循环播放着圣诞歌曲，连琴房大楼的走廊上都挂了一串彩色的小旗子。
    邱莹莹对圣诞节没什么特别的感觉。在东北老家的时候，圣诞节不是法定假日，该上课上课，该练琴练琴，顶多就是班里的同学会互相送几个苹果，用彩纸包着，上面写着“圣诞快乐”。