平静，但有一丝不安。像水面下的暗流，看不见，但能感觉到。
也许是因为若宁说她背疼。也许是因为父亲的心律不齐。也许是因为母亲的话：“该来的总会来，该走的留不住。”
也许，只是因为这个夜晚太美好，美好得让人心慌。
到家，我把夏天放到床上。她翻了个身，抱着兔子玩偶，继续睡。若宁去洗澡，我坐在客厅，没开电视，就坐在黑暗里，听着卫生间的水声。
水声停了。过了一会儿，若宁出来，穿着睡衣，头发湿漉漉的。她坐到我旁边，靠在我肩上。
“深。”
“嗯？”
“我今天排练的时候，背又疼了一下。比之前疼，时间也长一点。”
“还是像针扎？”
“嗯，但这次像是……有根针一直扎着，扎了十几秒才消失。”
“明天必须去医院看看。”
“可是排练……”
“排练可以调整时间。身体重要。”
她沉默了一会儿，然后说：“好。那明天下午去，上午还有排练。”
“我陪你去。”
“不用，你写稿吧。我自己去就行，小毛病，可能就是肌肉劳损。”
“我陪你去。”我坚持。
她看了我一眼，然后点头：“好。”
我们又坐了一会儿。夜很深了，窗外偶尔有车驶过的声音。小区里的灯一盏盏熄灭，人们都睡了。
“深，”她又开口，声音很轻，“如果……我是说如果，我真的生病了，很重的病，你会怎么办？”
我心里一紧：“胡说八道什么。”
“就假设嘛。”
“没有这种假设。”
“你回答我。”
我想了想，说：“治。倾家荡产也治。治不好，就陪你到最后一天。然后带着夏天，好好活下去。告诉她，她妈妈是个很棒的人，是个艺术家，是个好妻子，好妈妈。告诉她，要像妈妈一样，勇敢，坚强，追求自己想要的。”
她哭了，没出声，眼泪一直流，流进我的衣服里。我抱着她，拍她的背，像哄孩子一样。
“对不起……”她哽咽，“我不该问这种问题……”
“该问。问了，我就有机会说这些话。”
“深，我爱你。”
“我也爱你。”
“我们要永远在一起。”
“嗯，永远。”
永远有多远？我不知道。但至少这一刻，这个夜晚，这个抱着哭泣的妻子的时刻，我觉得，永远就是从这一刻开始，到我们生命的最后一刻。
也许不够长，但够真。
够好了。