渐泛起泪光：“我……我可以吗？”
“当然。”毛草灵握住她粗糙的手，“你不是说，女子也能活出自己的天地吗？这片天地，我们一起开拓。”
---
离唐返乞的前一夜，毛草灵在驿馆书房写到深夜。
她在写一本新的册子，不是政令，不是史稿，而是一部《女子镜鉴》。开篇写道：
“镜能照形，史能照行。然女子之史，多由男子书写，往往失其本真。今集所见所闻，录女子百态，不为传世，只为存真。”
她写下柳如弦的故事，写下春风楼那些女子的命运，写下乞儿国女子学堂第一个学生的经历，写下后宫那些妃嫔不为人知的悲喜。
写到东方既白，她搁下笔，推开窗。长安城在晨曦中苏醒，炊烟袅袅，市声渐起。
青黛进来为她梳妆，看见桌上一叠厚厚的稿纸，轻声问：“娘娘又是一夜未眠？”
“有些事，不写下来怕会忘记。”毛草灵坐到镜前，看着铜镜中的自己。
镜面映出她疲惫但明亮的眼睛，映出窗外渐渐亮起的天光，也仿佛映出那些从未被史册记载的面容——长孙皇后的温婉，柳如弦的坚韧，春风楼姐妹的挣扎，乞儿国女子的期盼。
“娘娘，该启程了。”侍卫在门外禀报。
毛草灵最后看了一眼镜中的自己，起身。她将长孙皇后所赠的铜镜小心收好，将《女子镜鉴》的稿纸装入行囊。
马车驶出长安城门时，她回头望去。这座城承载了她最初的无助与挣扎，也见证了她最后的释然与了悟。
“娘娘，柳夫人在后面的马车睡着了。”青黛轻声说，“她昨晚抱着那本旧册子看了很久，又哭又笑。”
毛草灵点头：“让她好好休息。回到乞儿国，还有很多事要做。”
“是。”青黛犹豫了一下，“娘娘，有句话不知当讲不当讲。”
“说。”
“您这次回国，似乎……放下了什么。”
毛草灵微笑：“不是放下，是看清了。以前总想着要在史册上留下怎样的名声，要让后人如何评说。但现在明白了，史册如镜，能照见的只是表象。真正的镜子在每个人心里——你如何对待那些永远无法被记载的人，如何度过那些永远不会被知晓的时刻，才是真正的史笔。”
马车驶过官道，两旁杨柳新绿，春意盎然。毛草灵闭上眼睛，仿佛看见乞儿国女子学堂的院落里，柳如弦正在教一群女孩弹琴；看见后宫那些妃嫔在新建的书阁中读书论诗；看见市井女子在女子商会中自信地洽谈生意。
这些画面不会被写入正史，但会在口耳相传中，成为另一部历史——一部由女子书写、为女子存真的“镜中青史”。
而她自己，不过是这面镜子前的一个过客，有幸照见过一些真实，也努力让自己成为真实的一部分。
马车渐行渐远，长安城消失在晨雾中。前方是回乞儿国的路，也是继续书写那部无字史书的路。
毛草灵握紧胸前的铜镜，镜面微温，仿佛还留存着长孙皇后手掌的温度，留存着二十三年道观中的沉香，留存着所有在历史夹缝中努力映照真实的女子们的目光。
镜能照形，史能照行。
而心，能照见所有未被言说的光芒。
（完）
---