了地上，发出的声响把其他人都吵醒了，唯独我还在呼呼大睡。
第二天，就在我喝着牛奶加咖啡的时候，每隔一会儿就能听到一种奇怪的尖叫声。大人对我说，那是伊沃内打嗝发出的声音；她似乎是故意发出这样的打嗝声的。
那天上午，伊沃内叫我去看后院天井对面房间里的一个死人。她的母亲不想让她去，因为她一直在打嗝。我望着她母亲头上戴着的那顶纸帽子，忽然发现那天上午她脸上沾着的羽毛是紫色的。然后，我又想起了那个死人。伊沃内对她的母亲说：
“妈妈，我们都认识那个死掉的人。他就是那个贩鸡的小老头。”
伊沃内向我伸出了手，我拉着她走了；我心里感到很害怕，所以紧紧握着小女孩的手。老人独自躺在那里，身上盖着一块薄纱。伊沃内不但一直发出像尖叫一样响亮的打嗝声，而且还试图吹灭所有围在棺木四周的蜡烛。她的母亲突然走了进来，抓住了她的一条胳膊，拉着她跑了出去；由于我紧紧地抓着伊沃内的手，所以我连带着被拖了出去。
就在那天上午，祖母把那枚绿色的心形胸针送给了我——就在几年前，这些旧时的回忆里融入了一些新鲜的记忆。
那时，我待在阿根廷的一座城市里，准备开一场音乐会。然而，筹备音乐会的负责人从一开始就把事情搞砸了，到最后再怎么挽回也于事无补。我花了很长时间把所有位于市中心的酒店信息从头到尾浏览了一遍，最后在郊外一个治安水平堪忧的街区里落了脚——我的朋友在那里租了一个房间，于是我去投奔了他。我朋友的父母给他送来了一张床，他把床垫让给了我。当时天气非常寒冷，我把身上大部分的钱都用来买了旧报纸。睡觉的时候，我把报纸全都铺在一张薄毯子上，又在上面盖了一件大衣——大衣是音乐会的负责人借给我的。有一天晚上，我发出了一阵剧烈的尖叫声，把我的朋友吵醒了；我也醒了过来，发现自己把一个枕头压在了墙上：我做了一个梦，梦见墙上有个洞，一个疯子透过那个洞笑眯眯地看着我——他的头上戴着一顶纸做的帽子。诸多回忆向我涌来，我不想再睡了，因为我怕那个噩梦会重复出现。我想起了伊沃内母亲的那顶帽子。
几天之后，我怀着忧郁的心情在市中心的灯光下散步，忽然之间，我做出了一个决定：我要把那枚绿色的心形胸针典当掉，拿了钱去看一场电影。那天晚上，看完电影之后，我鼓起勇气向另一位住在布宜诺斯艾利斯的朋友借钱；我已经欠了他很多钱，但我还是决定冒险再赌一把，因为我在邻近城市要举办的音乐会几乎已经筹备得差不多了。那晚，我又想起了伊沃内母亲的那顶帽子，于是决定托母亲去问一问那位女士，她为什么总是戴着一顶纸帽子，身上又为什么总是沾满了细小的羽毛。我的母亲很可能早就知道了。我还在信中提到，我记得以前经常看到那个女士拔着裙子上的什么东西，看起来就像在拔鸟毛。
拿到钱之后，我赎回了那枚绿色的心形胸针，然后启程去了邻城。在那里，一切从开始就很顺利；我顺利入住一家很舒适的酒店，他们给我安排了一间有三张床的房间：一张双人床，还有两张单人床。我告诉他们，我要一间单人房就够了，然而，他们告诉我说，这间房间就是为我一个人准备的，那三张床任我挑选。入夜，吃完一顿过于丰盛的晚餐之后，我选择躺在那张双人床上，并把三张床上所有的毯子都拿到了双人床上。房间里的家具因为过于陈旧而显得暗淡无光，镜子看上去模糊不清，几乎照不出光亮。
开完第一场音乐会之后，时间尚早，因此我有时间在商铺关门之前去买了几本书、几支做标记的彩色铅笔和一本漂亮的图书目录——之后应该能派上用场。一吃完晚饭，我就拿着书钻到了床上。就在这时，我又想起了电影——我无法抵御那股想看电影的冲动，于是我重新穿好衣服，出门看了一场老电影：电影里，一对相爱的人彼此交换了绵长的吻。幸福的感觉让我无法入眠。我走进一家咖啡馆，里面有一只看起来很温顺的鸵鸟，它迈着缓慢的步子，在桌子之间来回踱步。我漫不经心地盯着它，在指间把玩着我的绿色胸针。就在这时，那只鸵鸟向我扑来，啄走了我手里的胸针，然后吞了下去。我绝望地盯着那只鸵鸟，那枚胸针就像落入长袜里的鼓包，顺着鸵鸟的脖子滑了下去。我原本是想把胸针从鸵鸟的脖子里挤出来，这时，一位服务员端着咖啡走了过来，他对我说：
“您无须担心。”
“先生，我怎么能不担心！它可是我家的传家宝！”
“尊敬的先生，您听我说，”那位服务生一边说，一边举起一只手，就像交警在拦车，“这只鸵鸟吞过很多东西，但它总是能把东西还回来。请您放心，明天，最晚后天，我会把您的胸针完好无损地还给您。”
第二天，我在报纸上看到了关于我的音乐会的报道。然而，一篇头版报道的标题却这样写道——《钢琴家的驻留时间取决于一只鸵鸟》。
那篇报道写得非常幽默风趣。
就在同一天，我收到了母亲的回信。她在信中写道，伊沃内的母亲是以做各种颜色的粉扑为生的。当她把原料从袋子里拿出的时候，经常要用力扯，因为袋子里的羽绒常常被压得很紧。
隔天，咖啡馆的服务员给我送来了胸针，他对我说：
“先生，我和您说过，这只鸵鸟是很谨慎的，它会把吞下去的东西都还出来的。”
当我下一次来这座回忆的小镇休憩的时候，也许我会发现小镇的居民人数会随着回忆的增加而上升。几乎可以确定的是，那份绿色的报纸，还
（本章未完，请点击下一页继续阅读）