,我并不是独居在家,坎德拉里亚能给我搭把手。其次,我可以去买辆马车,这样马就有用了,也应该可以堵住那帮老处女的嘴了吧。”
就在这时,亚历杭德罗,也就是那个折耳小男孩,拿着绳子走了进来。他把麻绳套上了我的脖子。他们想让我站起来,但我竟动弹不得。
竖着食指的那位先生说:
“看样子,这匹马得了蹄叶炎,得找人给它放血才行。”
听了这话,我吓坏了。我使了很大的劲儿,最终站了起来。我迈着僵硬的步子往前走,就仿佛是一匹木马。他们牵着我,顺着后门口的台阶走了下去。我们来到了院子里,亚历杭德罗给我做了一副临时的马辔,接着,他爬到了我的背上,开始用鞋跟踢我,还用绳子的一端抽打我。我无比煎熬地绕着剧院走了一圈;不过,当女老师看见了这一幕,就立刻让亚历杭德罗从我身上下去。
我们往镇子里走去。尽管我的步履沉重,浑身疲倦,但我还是没能在一处歇下来。我仿佛是一架破损不堪、早已走音的街头风琴,被迫反复敲打着同一块疼痛的骨头。疼痛使我清晰地感受到自己身上的每一个部位——它们正努力地跟上我的步伐。与我身体行动的节奏不同,我的背脊时不时地会打上一个冷战。不过,一想到稍后我能趁着休息的时刻,静静地回味那些新储存的记忆,我的背脊上又泛起了一阵期待的颤抖。
我们抵达了一家甜食店。这家甜食店看起来更像一个咖啡馆:其中一侧是台球区,另一侧则是休闲用餐区。这两个区域被一道栏杆隔开——栏杆是由几根宽大的木柱构成的。栏杆上面摆着两个包有黄色皱纹纸的花盆:其中一个花盆里养着一株几乎已经枯死的植物,而另一个花盆里则空空如也。两个花盆中间摆着一只巨大的鱼缸,里面只养了一条鱼。女老师的男朋友还在继续争辩着什么,我几乎能断定,他说的内容与我有关。就在我把头探进门的那一刻,坐在桌前的人——他们中有许多人是刚才在剧院里的观众——哄堂大笑起来,我造成的轰动效应又短暂地重现了一下。过了一会儿,甜食店的服务生提来了一桶水;那个桶闻起来有股肥皂和油脂的味道,但里面的水是干净的。我贪婪地喝着桶里的水,水桶上散发出的气味让我想起了我以前待过的一户人家:我在那里度过了一段快乐的时光,留下了一段亲密的回忆。
亚历杭德罗既不想把我拴在外面,也不想随其他人走进甜食店里去。在我喝水的时候,他一面拉着缰绳,一面用脚尖敲击着地面,好像在随着某首乐曲打节拍。后来,服务生为我拿来了一些干草,他开口说道:
“我认得这匹双色马。”
亚历杭德罗大笑起来,立刻纠正他说:
“一开始我也以为它是门德斯先生家的马。”
“不,不是那一匹,”服务生立刻回答道,“我说的是另一匹马,不是这个镇上的。”
那个在舞台上摸过我的三岁女孩又出现了,她一手拉着一个比她稍大的女孩,一手握着一小把绿草,朝我走了过来。她想把手里的绿草丢到我那张正咀嚼着一大把干草的嘴里去。不过,最后那把草被丢到了我的头顶上,落到了我的一只耳朵里。
那晚,他们把我带到了女老师家里,将我关进了一个谷仓。女老师走在最前面带路,她一手举着蜡烛,一手护着烛光。
第二天,我发现自己站不起来了。他们打开了谷仓的一扇窗户,从那里可以望见蓝天。那个总是竖着食指的先生过来为我放了血。后来,亚历杭德罗也来了,他搬来了一张小板凳,在我的身边坐下,然后开始吹口琴。当我能重新站起来之后,我将头探出了窗户,触目可及的是一道种满了树的斜坡;透过那些树木,可以看到一条潺潺流动的河。他们从窗口给我递水,还给我送来了玉米粒和燕麦。那一天,没有发生什么值得铭记的事情。到了下午,女老师的男朋友来了。他对我的态度好转了很多,还抚摸了我的脖子。他轻轻地拍了我几下,这几下轻拍让我意识到,他其实是个很和善的男孩。老师也摸了摸我,但她不知道怎么正确地抚摸一匹马:她摸我的时候,力道实在太轻了,弄得我感觉很痒,很不舒服。有一回,她摸了摸我的脸,我暗自思忖:“难道她发现我们俩的脸长得很像?”后来,她的男朋友走到了谷仓外,在窗口给我们俩拍了一张合影:她的一只胳膊搂着我的脖子,还把头依偎在我的脑袋旁,我们俩一起从窗口探出了头。
那天晚上,我受到了很大的惊吓。当时,我正把头探出窗外,望向天空,耳畔传来了潺潺的流水声。忽然之间,我听见有人迈着缓慢而沉重的步履朝我这里走来,紧接着,一个佝偻的身影跃入了我的眼帘。那是一个头发花白的女人。过了一会儿,她又朝反方向踱了过去。接下来夜夜如此。每当她背过身去的时候,我总能看见她方正的臀部和弯曲的双腿。她的背是如此佝偻,以至于她的背影看上去就像是一张行走的桌子。在我被放出谷仓活动的那天,我看到她正坐在院子里,用一把银质手柄的小刀削土豆。
她是个黑皮肤的女人。一开始,每当她低头削土豆的时候,我总感觉她的白发在诡异地颤抖着。后来我才发现,原来她的头发周围有烟雾缭绕——女人的嘴里叼着一个小小的烟斗,烟雾不断从那里面冒出来。
那天上午,亚历杭德罗向女人问道:
“坎德拉里亚,你喜欢这匹马吗?”
她回答说:
“它的主人总有一天会找到这里来的。”
对于眼前发生的一切,我还是不愿意将它们纳入我的回忆。
有
(本章未完,请点击下一页继续阅读)