窗外下着小雨, 谢迎年开了雨刮器，在爵士曲风的歌声中听见钟迦这么问她。
喜欢吗？唱这首歌的不是别人，是她十余年下来也算含辛茹苦养大的妹妹, 她关心施采然的事业, 就像以前在弄堂里过问妹妹考试得了多少分一样。
余光里另一个也算沾点妹妹关系的女孩眼皮低垂，声音压得很轻, 等待答案的过程中, 上车之前灿烂的笑容也慢慢消失在嘴角。
谢迎年很少见钟迦这么垂头丧气，那点快要实体化的不开心太稀罕，反而让她的心思被名为促狭的阴影所覆盖。
别人处对象是以经济水平来衡量未来，谢迎年对保鲜期的判断却来自于风险评估。
她这样的患者，在不能被理解与包容的世界里到底能暴露多少真实的个性特质？心里那把尺子将所谓的喜欢与之做出精密比对以后，得出的结论往往是不值得。
所以谢迎年的前几段感情都以失败告终, 处的时间也不算长, 与其说是不敢深陷, 不如说是无意深陷。深陷意味着信任，信任到了一定程度, 必定伴随着身与心的交付, 这对她来说实在是一件太过冒险的事。
从小到大谢迎年都习惯了自我防卫, 以至于筑起无懈可击的心墙，分享欲在没有隐私可言的影视圈被消磨得所剩无几，即便是国内从业经验丰富的倪茜也觉得对她进行心理治疗棘手而疲累。
歌词里唱“但凡未得到, 但凡是过去，总是最登对”, 被传颂太多, 应该是激起了很多人的共情, 但谢迎年的经历里有过去, 却没有未得到。
任何一段无疾而终的感情都没有遗憾也没有错过，就连她不为人知的初衷也显得十分无情——既然这是人生必经之路，那么无论对象是谁，让她像个世人眼里的正常人就够了。
失败归失败，好在也不算全无收获。
至少谢迎年一次又一次地意识到她的病根其实早已深种，在三安里那条弯弯绕绕年代久远的老弄堂里，在她以为自己健健康康无病无灾的十几岁，甚至还要更早一些，在亲生母亲将咿呀学语的她视如蛇蝎狠心弃养的时候。
当然，也在谢迎年发觉支配他人情绪是多么有趣的每时每刻。
如果这个“他人”是监视屏幕里哭起来很漂亮性格也好像任由她欺负的钟迦，那么“有趣”的前面还得添上“非常”。
谢迎年戴着黑色皮质手套的手握着方向盘，她面色如常，瞧不出一丝念头稀奇古怪的破绽，多年的演员生涯除了让她功成名就以外，也让她学会了如何利用这副好皮囊做好必要伪装。
副驾上的钟迦模样有些沮丧，也不知道被她询问的女人对她抱有怎样非人视角的期待，问题之后的停顿其实很短，她却被谢迎年沉默的面容弄得心里七上八下，对方与这首歌的演唱者到底是什么关系，单向或是双向，她已经迅速地脑补了好几种。
“还行，歌好听。”谢迎年一边说，一边从钟迦愣住了的手中牵过安全带，咔嗒一声系好了。
阮听在电影里的造型大多是卷发，谢迎年的长发垂落肩头，微微卷曲的弧度出现在钟迦的视野中，直到听见安全带系上的声音，她才回神，将被人触碰了几秒的手放进衣兜，试图留住对方微凉的体温。
还行，歌好听。
谢迎年口吻随意的回答，钟迦却翻来覆去地分析，用的几乎是以前学生时代阅读理解的思路。我问的是“你很喜欢这个歌手吗”，她说还行，也就是还算喜欢吧？歌好听，是解释前半句为什么喜欢吗？能让对什么都兴趣缺缺的她听这么多遍真的只是因为好听吗？
汽车向目的地平稳驶去，导航的机械女声夹杂在榜单上蹿升很快的那首歌里，某种物体在密闭的车厢空间无声地发酵，空气中弥漫着一股酸溜溜的味道。
手绞着手，钟迦突然开口：“我今天要给你唱那首歌了。”
“嗯，我知道。”谢迎年说，“不然你为什么要背着琵琶？”
这问题真是问得好，显得自己像个傻瓜……钟迦觉得她的脑子好像被什么堵住了似的，运转得比平时慢不少，嗓子眼儿也咕嘟咕嘟冒着不知名的小泡泡，这些小泡泡让她言行失常，整个思维逻辑都变得幼稚又松散。
钟迦一下子不知道该说什么了，她本来就不是很会聊天的人，也很不合群。
亏得这双利落的眉眼才好歹落下了点酷的名声，成天独来独往也确实让她气质上有股与众不同的锐气，一般人不太敢惹她，但即便这样，念书那会儿还是有段她至今都不愿回想的记忆。
倒不是天生就自我封闭，钟迦三岁以前一直待在那栋空荡荡的别墅里，家里只有阿姨没有玩伴，乔映秋不喜欢带女儿出去见人。
小区有个早教中心，钟迦离开燕京去往外婆身边的那天坐车经过，很多小朋友在造型别致的玻璃屋里跑来跑去，脸上洋溢着灿烂的笑容，她隔着车窗远远望着，直到屋顶白色砖瓦的最后一角也消失在视线中。
钟迦没有体验的机会，也并未积累如何与同伴相处的经验，对充满了欢声笑语的场面向往又畏惧，匆匆忙忙就来到了清原县，上了幼儿园。
正好是语言发展的关键时期，钟迦却有只耳朵失聪了，听力影响了她的发音，很多模仿学来的字词滑稽而模糊，纠错与改正都很困难，班里有人带头嘲笑她疏远她。
以前想要结交的同伴年幼无知，有样学样地在钟迦心上刻下一道道伤痕，如果不是上大学遇见陈况她们，受童年经历影响，她可能这辈子都很难有朋友。
虽说不
（本章未完，请点击下一页继续阅读）