地停下脚步。父亲还可以活多久呢？这个问题一浮上心头，周围的空气缓缓转为胶状似的，张仲泽眨眨眼，再不赶紧抽身，就要离不开这里了。他拎起钥匙，安静地走出了家门。
五年前，张仲泽还是一家量贩店家电部的销售专员，业绩称不上理想，也不至于让课长心生不满。若不要想着谈恋爱，薪水也算够用。张仲泽最幸福的就是放假的时候，把高中时的朋友找出来，吃热炒，灌几瓶啤酒，让冰凉的气泡带走生活中的乌烟瘴气。张仲泽勾勒过自己四十岁的样貌，八成还在同一间量贩店，领着跟现在相去不远的薪水，估计还是一个人。他没有太担心自己的晚年，他的父亲只有一个儿子，前几个月，隔壁邻居卖掉了自己那户公寓，一千一百万，张仲泽记得邻居那间没有车位，坪数也少了五六坪，他做好了打算，等到父亲过世，就卖掉这户公寓，搬到小套房，以剩余的钱安心养老。
张仲泽千算万算，没算到父亲会失智、中风，他请了临时的看护，半年不到，烧光了自己的存款，他想拿房子去贷款，发现自己不是房屋所有权人，得先向法院提出“宣告禁治产”申请，由法院裁定父亲的禁治产宣告，才能做后续的处分。自己得再花钱请人撰写书状与准备医院诊断证明，户籍誊本等等……这时，主管婉转地请他“状态调整好再回来上班”，张仲泽起初还安慰自己，省下看护费也不错，岂料半年不到，他就深深感受到，自己的生活质量只会永无止境地恶化至父亲死亡的那一天。
一年过去，张仲泽在长期潜水的论坛发了一篇文章，询问是否有人愿意“互相作伴”，两个账号回复，一个叫“曲终人散”，男性，一个是“锦瑟无端五十弦”，女性。计划是张仲泽开车去接，一起购买材料，再下榻至汽车旅馆，携手走上黄泉路。张仲泽快要抵达指定的麦当劳时，“曲终人散”传来短信，说他不想死了，他意外得到一位亲戚的金援，解决了眼前的难关。张仲泽摸摸鼻子，传了一封短信给“锦瑟无端五十弦”，报告“曲终人散”不去了，是否按照原定计划进行，短信回来得很快，女人说，是。他又上了道路，冷不防想起，这是他这辈子第一次开车去载一个女人。一到了定点，张仲泽看到一名穿着连帽外套的女子，确定了车号，低着头拉开后座车门，转过身，迎上女人抬起的目光，女子面无血色，嘴唇紫白，眼底满是惊恐，女子瘦得像是重症的病人，张仲泽没来由地感到心酸，他以为自己够落魄了，但跟这女人相比，自己还称得上是人模人样。
张仲泽决定先缓和一下气氛，我看我们先聊一下好了，毕竟跟完全陌生的人一起走，也怪可悲的。我姓张，以前在卖电器。为了照顾我生病的爸爸所以辞职，没有工作，没有钱，连掐死爸爸的勇气都没有，只好来这里。女子依然没有回应，张仲泽泄气地干笑，泄气地道歉，不好意思我是第一次，不知道规矩，我继续开车了。张仲泽的手放回方向盘，女子这才发出微弱的声响，我叫奥黛莉。我不知道怎么介绍自己，我跟谁的关系都不好，最近连唯一的朋友都得罪了。她不理我，我很痛苦。张仲泽一愣，怎么有人寻死的理由如此无趣？他的视线上下扫视着奥黛莉，叹了一口气，很清楚自己不可能跟这女人一起死，他把车子驶进麦当劳的停车场，让奥黛莉决定去留。
岂知奥黛莉倒也没有离开的意思，傻乎乎地看着张仲泽，似乎在等候发落。张仲泽在心中暗骂，搞什么鬼，却还是友善地询问，你想吃什么？奥黛莉要了一支圣代，吃得很慢很笨拙。张仲泽一看，心烦中生出一些心疼，他问，朋友不理你，就去交别的朋友就是了，有必要这么执着吗？没想到奥黛莉反弹得激烈，她抽抽鼻子，啪的一声眼泪掉在餐盘里的纸上，她开口说话，嘴巴里还有半融的冰淇淋，张仲泽花了一点时间才听懂奥黛莉在说什么，她说，这个朋友不是随便的朋友，她可以说是我的一切。张仲泽要奥黛莉说慢一些，他最后竟坐在那跟奥黛莉消耗了整整三个小时，从奥黛莉破碎又时序不清的叙事中，勉强理出一个脉络。
一理出来，张仲泽也失神了。这不是一个他想理解的故事。他又看了一眼奥黛莉，收回了起初的轻视，改换上同情。他想问一个问题，老师有“插入”过吗？还在脑袋构思，又觉得太下流而没有启齿。见奥黛莉面容哀愁，似乎后悔了跟一位陌生大叔吐露这么多，张仲泽认为自己有义务得发表感言。他先问，你怎么会想跟我说这些。奥黛莉答，我今天都要死了，有什么好顾忌的呢。张仲泽心一沉，他不知怎么跟奥黛莉交代，两人似乎不会按照计划去旅馆了，于是他说：如果我是你，我在网络上知道有人跟自己发生过一样的事，我不会把她约出来，你不觉得这样很奇怪吗？见奥黛莉眉宇忧愁、孩子挨骂似的沉默，张仲泽猜想这些话有点重，他软了语气，反问，你为什么想把人家给找出来呢？
奥黛莉眨眨眼，张仲泽以为她又要哭了，正要说不，奥黛莉自己把泪意收拾好，她的眼神有微光在闪动，奥黛莉说，因为我很寂寞啊。张仲泽可乐也忘了吸，怔怔地看着奥黛莉，有种自己正在往什么地方掉的错觉，他往下一瞧，自己堂堂正正地踩在地板上。很久以后张仲泽才意会到那一秒钟自己发生了什么事，他动心了。那一秒钟奥黛莉的声音穿过张仲泽的心，因为我很寂寞啊。张仲泽几乎以为这是腹语术，这女人把他长久以来对于世界的困惑，都化作一句呢喃。
奥黛莉解释起她的寂寞。没人想听我说。父母不让她说。他们认为过去的事情不能改变，忘掉吧，假装一切没有发生过。听到这儿，张仲泽忙不迭插嘴，他们还不是为你好，说出来，又能够怎样，难道你要回去找老师算账吗。都好几年
（本章未完，请点击下一页继续阅读）