“您为什么没点我的名？”
九月三号，午休。
教室里剩六个人。
四个在后排吃饭，一个趴在桌上睡，还有一个站在讲台前面。
温良推门进来的时候，她已经站在那儿了。
个子中等，头发扎起来，校服拉链拉到一半。两只手捏着一张卷子的两个角，举在胸口那么高。
看见他，她把卷子往前推了推。
“老师。”
“第 12 题，我也是那么做的。”
温良把教案本放在讲台上。
“您为什么没点我的名？”
后排吃饭那四个，有一个抬起头。
温良没有去接那张卷子。
“学号。”
“五号。”
他的手指在教案本封面上按了一下。
昨天晚上办公桌上那五十三张便签，第五张写着 3%。
“你叫什么。”
“您叫我五号就行。”
温良看了她两秒，这才把卷子接过来，翻到第 12 题那一面。
卷面上是课本解法。联立，配方，一路老老实实算下来，算到最后一行，答案是对的。
三行的那个绕法，一个字都没有。
“你这上头没有。”
“卷子上没有。”
她从校服口袋里掏出一张草稿纸。
对折过两道，展开，压在讲台上。
草稿纸上是三行。
复平面。旋转。合并。
跟昨天早上黑板上那一整面一模一样。
连那个多出来的负号都在。
温良的手指按在那个负号上。
“你会写。”
“嗯。”
“你不写。”
“嗯。”
“为什么。”
“写了就会被您看出来。”她说。
温良把草稿纸翻过来，背面是空白的。
他拧开红笔，在背面写了一道题。
写得很快，六七行，写完把笔一横，推到她面前。
“这个。”他说，“用你刚才那个法子做。”
她低头看那道题。
看了很久。
后排有个人伸长脖子往这边看，被旁边的人用胳膊肘捅了一下，缩回去了。
她的手指在草稿纸边上蹭了两下，没有去拿笔。
“我不会。”
“你刚才那三行也不会？”
“……那三行是我背下来的。”
温良把笔收回去。
“所以你们不是变聪明了。”他说。
“你们是把答案带回来了。”
她的嘴唇动了一下。
“是。”
“那你现在自己站过来。”
“因为已经被看出来了。”
她说得很平。
“前天您撕了四十一号的卷子。昨天早上您在黑板上擦了三个地方。”
“您已经知道了。”
“我只是想知道，您知道多少。”
后排那四个人里，有两个不吃了。
他们没有转过来，就那么端着饭盒坐着，头是低的，耳朵是竖着的。
温良把草稿纸捏在手里，没有还给她。
“你是来验我的。”
她没有否认。
“十一个人里有人管事。”温良说，“你不去找管事的，你来找我。”
她的脚往讲台边上挪了半步。
“因为您不一样。”
“哪儿不一样。”
她没有立刻答。
她抬起头看了他一眼——不是学生看老师那种看法，是那种要把一个人从头到脚看清楚的看法。
然后她说了一句话。
“因为您根本不该在这儿。”
趴在桌上睡觉的那个抬起头了。
温良站在讲台后面没有动。
他把草稿纸放回讲台上，用手压平。
“接着说。”
“上辈子这个班的班主任，不是您。”
“是谁。”
“我不记得。”
她说这句话的时候第一次卡了一下。
“这就是最怪的地方。”
“我记得高三一整年每一次月考的排名。我记得谁坐哪儿，谁跟谁吵过架。我记得十二月份下了一场雨，把操场那个广播喇叭浇坏了，修了三天。”
“可我想不起来讲台上站的是谁。”
她把两只手的指头绞在一起。
“我们对过。”她说，“十一个人，一个一个对。”
“谁都想不起来。”
温良把点名册从教案本里抽出来，放在讲台上，没有翻开。
“所以你们不确定我是不是也是回来的。”
“嗯。”
“你们试过了。”
他说得很慢。
“昨天四十一号冲上来那一下，是试。今天早上他把黑板写满，也是试。”
“他不是想赢我。他是想看我认不认那三行。”
她点头。
“那你们试出什么了。”
“试出您不是。”她说，“您是真的第一次见我们。”
“那你还来。”
“因为您不是，才更要紧。”
后排有人开口了。
“五号。”
声音不大，是个男生的声音，从最后一排靠窗那儿传过来。
她没有回头。
“五号，”那个声音又说了一遍，这次硬了一点，“你少说两句。”
温良往那个方向看过去。
那个男生正低头往饭盒里夹菜。他夹了一筷子，又放回去，然后就那么端着饭盒不动了。
温良把视线收回来。
“你接
（本章未完，请点击下一页继续阅读）