的。但吃的不是肉，是脑子里的东西。爷爷亲眼见过一个人掉进去，那人没有喊，没有挣扎，就站在湖里，面带微笑，然后慢慢沉下去。沉到脖子的时候，他突然开始说话，说的全是小时候的事，一件一件往外倒，像是有人在翻他的记忆。“
孔武咽了一口唾沫。嘴里那股金属甜味更重了。
“那后来呢？“
“后来沉到头顶，就没了。什么都没留下。“
三人沉默了一会儿。湖面平静如镜，暗银色的液体一动不动，像是在等待什么。
“营地呢？“孔武问。
“那边。“扎西顿珠指了指湖的东侧。
湖边确实有一圈旧帐篷的痕迹。不是帐篷本身，因为帐篷早就烂没了，只剩下一些木桩和铁钉，半埋在盐壳里，还有几截生了厚厚红锈的汽油桶。孔武走过去，用脚踢了踢其中一根木桩。木桩已经朽了，一踢就碎了一块，露出里面黑色的朽木芯。
“五四年留下的。“扎西顿珠说，“爷爷说科考队在这里扎营了十七天。第十七天晚上，孔庆山一个人带着地图走了，再也没有回来。“
孔武在营地的痕迹中间慢慢走了一圈。地上散落着一些碎片——一个破了的搪瓷杯，杯子上还能看见“西藏科考“四个红字；几截铅笔头；一块已经看不出颜色的布片，可能是帐篷的碎片；还有一枚生了锈的地质锤头，木柄早就腐朽断了。
他在那枚锤头旁边蹲了下来。
锤头的侧面刻着一个字，刻得很深，被锈迹填了一半，但还能认出来——
孔。
孔武伸出手，指尖轻轻碰了碰那个字。
三十二年的锈，三十二年的风沙，三十二年的盐晶侵蚀。这个字在这里等了三十二年，等一个叫孔武的人来。
他把它捡起来。锤头很沉，锈迹粗糙地磨着他的指腹，那种触感让他鼻子一酸。
“他在这里住了十七天。“沈棠走到他身后，声音很轻，“你父亲。他每天去湖边看，每天在帐篷里画地图。扎西的爷爷说，孔庆山那十七天几乎没有睡觉，每天都在写东西、画东西，眼睛里全是血丝。但他说他看见了。看见了城里的人。他说他们不是死的，他说他能听见他们在说话。“
“说什么？“孔武没有回头。
“他说——'他们在等第六十日。等一个人来。等一个姓孔的人来。'“
孔武的手握紧了那把生锈的地质锤。
天彻底黑下来的时候，暴风雪来了。
第一片雪花落在孔武手背上的时候，他还没反应过来。等第二片、第三片跟着落下来的时候，他抬头一看，西边的乌云已经压到了头顶，风猛地变大了，从湖面方向吹过来，带着刺骨的寒意和那股金属甜腻味。
“进帐篷！“扎西顿珠大喊一声，从背包里扯出帐篷往地上砸。
三人手忙脚乱地把帐篷支起来。高原上的帐篷必须用地钉打得很深，否则风会直接把整个帐篷卷走。孔武用那把生锈的地质锤当锤子，一锤一锤把地钉砸进盐壳里，每砸一下左腿的膝盖就震一下，但他咬着牙没有停。
帐篷刚支好，雪就下来了。不是那种温柔的飘雪，而是像有人从天上往下倒沙子一样，雪粒子又硬又密，打在帐篷布上发出噼里啪啦的响声，像是有人在拿石子砸。
三人钻进帐篷里，把拉链拉到顶。帐篷里点了一盏汽灯，昏黄的光线照在三个人脸上，每个人的脸色都不太好看。
“温度零下二十度以下。“扎西顿珠看了看温度计，“帐篷能撑一夜，但明天早上盐壳上会结冰，更滑。“
沈棠从包里拿出那本笔记本，借着汽灯的光翻到一页手绘的草图。
“我昨天晚上重新整理了一下我曾祖父日记里的内容。“她说，“关于九层盐塔的结构。他说盐塔不是从上往下建的，是从下往上。第一层在最下面，第九层在最上面。但每一层对应的不是高度，是时间。“
“什么意思？“孔武凑过去看那张草图。
草图很粗糙，但能看出来一座塔的轮廓，塔身分九层，每一层都画着不同的符号——第一层画的是一个人往下掉，第二层画的是水波纹，第三层是火焰，第四层是一把刀，第五层是一只眼睛，第六层是一张嘴，第七层是一双手，第八层是一个圆圈，第九层什么都没有，只是一片空白。
“他说每一层困住的是不同时期的记忆。“沈棠指着那些符号，“掉下去的人不是摔死的，是被困在了自己过去的某个时刻里。溺水的人不是被水淹死的，是被自己最害怕的那段记忆淹死的。第七层的那双手——“
她停了一下。
“第七层是'相见'。进去的人会见到一个他这辈子最想见的人。但见了之后就走不出来了。“
孔武盯着第七层上画的那双手。那双手画得很仔细，手指修长，指节分明，不像是一个快要淹死的人画的，倒像是小心翼翼地描出来的。
“你曾祖父到过第七层？“
“他说他到过。“沈棠的声音低了下去，“他说他在第七层见到了他的妻子。我曾祖母。她死的时候才二十五岁，难产。他说她站在那里，跟活着的时候一模一样，笑着叫他名字。他说他差一点就走过去了，但最后咬破了自己的舌头，疼得清醒过来，才没有踏进去。“
帐篷外面风声呼啸，雪粒子打在帐篷上的声音越来越密，像是有无数细小的手指在挠帐篷布。
孔武把那把生锈的地质锤放在枕头旁边，躺了下来。帐篷里很冷，三个人裹着睡袋还是觉得寒气往骨头里钻。汽灯的光线在帐篷壁上摇晃，把三个人的影子拉得又长又扭曲。
他闭上眼睛，但睡不着。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）