期：2009年9月3日，星期四，晴。
第一行：
“他考了149分。”
笔尖停了不到一秒。接着往下写。
“所有人都在质疑他。我去办公室交作业的时候，听见两个老师在说这件事。一个说不可能，一个说再看看。”
“我不需要再看看。”
“我知道他做得到。他从来都做得到。只是以前没有人看到。”
“我看到了。”
笔尖停下来。
手的主人抬起左手，轻轻捏了一下自己的耳垂。耳垂的温度比指尖高，微微发着烫。
她把手放下来。
继续写。
“今天赵凯在教室后排说他是作弊的。说了三次。我都数着。”
“孙磊也说了。陈浩说得最难听。”
“我想说话。我的嘴已经张开了。但是我发不出声音。”
写到这里，笔尖顿住了。纸上留下了一个小小的墨点。
过了很久，才继续往下写。
“我恨我自己发不出声音。”
又停了一下。这次更久。
“所以我写了一张纸条。”
“没有署名。”
“我放在他课本下面了。他应该看到了。我不知道他看的时候是什么表情。我不敢看他。”
“不对。不是不敢。是不配。”
“我已经偷偷喜欢了他三年。三年了，我连在他面前站直都不敢。”
最后一行。字迹比前面更轻，轻得像落在纸上的叹息。
“可是，就算发不出声音——至少我可以写。”
笔记本被合上。她的手指按在封面上，指尖微微发抖。不是冷。是某种积压太久的东西在身体里颤抖。
窗外有风吹过，树叶沙沙响，像是远处有人在轻轻拍手。
台灯灭了。房间沉入黑暗。
只有窗外的月光照进来，落在那个素色笔记本的封面上。封面一片空白。没有名字，没有记号，什么都没有。
像一个从不敢开口的人。
---
（第三章 完）