流值班巡逻，两个小时一班。”
然后何成局说话了。
“彪哥。”他的声音不大不小，刚好周围的人能听到，“女生都集中住的话……安全问题怎么保证？”
“什么意思？”
“你看——丧尸会撞门，窗户也可能不安全。万一晚上有丧尸爬进来，或者……有其他什么人来搞事，”何成局面不改色地说，“女生自己应付不了。我觉得应该安排人陪寝。”
郑彪看了他一眼。
何成局继续说：“不是说要跟女生住一起，而是说……应该有专门的巡逻和值守。晚上万一有情况，女生那边不能没人。”
他说这话的时候表情认真，语气关切。如果单听这段话，你会觉得这是一个真心为女同学安全着想的人。但他说完之后又加了一句：“我可以去守夜。反正我晚上也睡不着，顺便看管物资。”
郑彪想了想，觉得也不是没有道理。“行，你晚上就睡那边吧。物资也堆在那边，一举两得。”
“听彪哥的。”
何成局说这话的时候，心里在想的是——刚才那些女生集中时，他在人群里看到了一个脸熟的。隔壁班的，叫林晓晓，长头发，皮肤白，胆子小。去年期末考她坐在他后面，递过一支签字笔给他，他不记得是因为什么原因，但他记得她的洗发水的味道。
末日前，这种女生不会多看他一眼。末日后——
他笑了笑，开始收拾地铺。
晚上十一点，宿舍楼的灯全灭了——电力系统不知道什么时候崩溃了。郑彪让所有人使用手电筒和手机照明，但不要开太久，省电。
何成局抱着一条薄被子走向女生集中住的寝室。说是寝室，其实就是普通的四人宿舍，上下铺，四张床。因为郑彪的安排，今晚要挤七个人——六个女生，加上何成局“值夜”。
他推门进去的时候，房间里的谈话声戛然而止。
六个女生坐在各自的床上，看到他进来，表情各异。有警惕的，有困惑的，有厌恶的，有想说什么又不敢的。
林晓晓坐在靠窗的下铺，看到何成局，身体不自觉地缩了缩。她抱着一个枕头挡在胸前，虽然那个枕头什么都挡不住。
“何成局？”上铺的张悦直呼其名，“你来干什么？”
“值夜。”何成局把自己的被子扔在靠近门的地板上，“彪哥安排的。晚上要有人守着，防止出事。”
“我们不需要——”张悦的话说到一半停住了，因为楼道的另一边传来一声撞击声，像有什么东西在撞门。所有人同时安静下来，竖起耳朵听。撞击声停了，然后是远处某个房间的尖叫声，然后是男生吼叫的声音，然后是郑彪的声音：“都他妈别乱跑！”然后是一声闷响，像是甩棍打在什么东西上。
然后安静了。
何成局摊了摊手：“不需要？”
没人再说话了。
他在地板上铺好被子，把枕头拍松——枕头是从郑彪的房间拿的，郑彪睡不惯硬的，把自己的羽绒枕给了何成局当“奖励”。何成局躺下来，双手枕在脑后，看着天花板。
六个女生开始窸窸窣窣地躺下。有人在小声说话，有人翻来覆去睡不着。何成局闭上眼睛，但不是真睡——他在听外面的动静。走廊里偶尔有人巡逻经过，脚步声很轻。远处有什么东西在嚎叫，不知道是丧尸还是狗。
黑暗里，他闻到一股淡淡的洗发水味。和林晓晓末日前用的一样，茉莉花味的。她的床就在离地铺不到两米的地方。只要他翻身，就能看到她的轮廓——蜷缩在床角，被子拉到下巴，一动不动，不知道是真睡着了还是在装睡。
何成局没有翻身。他躺在地铺上，看着天花板上手电筒的余光投下的影子，忽然觉得这一刻很安静。不是和平年代的安静，是那种所有人都屏着呼吸的安静。末日里的安静。丧尸在外面游荡，尸体在楼道里腐烂，而他在一个女生寝室的门口打了地铺，听着六个女生的呼吸声。
这场景怎么想怎么荒唐。但如果他退一步看——这个地铺不是谁都能打的。他能打，是因为郑彪点了头。郑彪能点头，是因为他有储物空间。他有储物空间，是因为末日给了每个人翻牌的机会，而他摸到了一张不算最大但有用的牌。
这就够了。
他想：今天只是一个开始。明天会有更多物资要装，更多丧尸要杀，更多人会死。但只要他站在正确的人后面，只要他的手还能把东西收进虚空再变出来，他就能活着。
活着，然后活得比末日前好。
黑暗中，林晓晓翻了个身。床板咯吱一声。何成局睁开一只眼，看到她的被子滑落了一角，露出了半个肩膀。月光从窗帘缝隙中漏进来，照在她的头发上。他的手指动了一下，很快又不动了。
不是现在。他想。现在太乱了，郑彪还没坐稳，丧尸还没清完，一切都还没定。不着急。只要她还在这栋楼里，只要他还是那个帮郑彪管物资的人，她总会欠他的。
就像她末日前递给他一支笔，末日后他就可以递给她一包饼干。一包换一包，很公平。
何成局闭上眼睛。
宿舍楼安静下来。外面又有东西在嚎叫，很远，大概是操场的另一头。丧尸的声音在夜色里传得很远，像狼，又像迷路的孩子在哭。
何成局翻了个身，很快就睡着了。
他做了一夜的梦。梦里他站在一个很大很大的空间里，周围堆满了各种东西——食物、水、武器、药品、钞票、手机、皮包、金项链。他想拿什么就拿什么，没有人管他。但梦里的他在找一样东西，翻箱倒柜地找，急得满头大汗，却怎么也想不起来要找的是什么。
然后他醒了。
天还
（本章未完，请点击下一页继续阅读）