凌晨六点，白事街。
炜杰没睡。他站在柜台后面，手里握着一支钢笔，面前摊着一张从刘志刚账本上撕下来的纸，上面列着十七条待办事项。虎子蹲在门槛上擦那只编号ZS-0001的水泥盒，擦得火星子直冒。刘志刚在算盘珠子之间打架，噼里啪啦响得像放鞭炮。
“第一条，“炜杰开口，声音哑得像砂纸磨过木头，“牌匾。老周，你联系的木匠？“
老周从后院探出头，手里拎着一把刨子：“联系了！东街刘木匠，他说……他说最快三天。“
“等不了三天。“炜杰把纸条折成方块，塞进怀里，“虎子，去刘木匠家，把他叫醒。告诉他，现在做，天亮前要。工钱三倍。不做，以后白事街没有他的生意。“
虎子把水泥盒往柜台底下一塞，抹了把脸，窜出门去。
“第二条，“炜杰看向刘志刚，“花篮。不是纸扎，是真花。县城供销社有没有？“
“有……有是有，但贵，一个要八块……“
“买二十个。“炜杰说，“摆两排，从门口摆到街边。要红的，不要白的。今天不是丧事，是喜事。“
刘志刚的笔顿了一下：“老板，龙哥昨晚……“
“龙哥昨晚来看了。“炜杰打断他，“他看的是牌面。牌面够大，他就按规矩来。牌面小了——“
他没说完，但屋里的人都懂。
“第三条，“炜杰的目光扫过屋里每一个人，“今天来的人，分三种。一种是来捧场的，比如老刘头、郑德贵。一种是来看戏的，比如王铁匠。还有一种是来砸场的——“
他停顿了一秒。
“砸场的人，我来接。你们只管笑，只管递烟，只管说'恭喜发财'。“
刘志刚合上了账本：“老板，要是……要是打起来呢？“
“打不起来。“炜杰看向窗外，天色还是黑的，但东边有一线鱼肚白，像一道还没愈合的伤口，“今天的日子，是坤叔定的。龙哥再狠，不会跟坤叔撕破脸。“
他顿了顿，又说：“但警告，一定会有。“
早上七点，县城中心，三层小楼。
牌匾挂上去了。不是刘木匠做的——刘木匠听说要赶工，吓得门都没开。虎子直接踹开了一家丧葬用品店的库房门，扛了一块现成的松木板出来，上面原来的字是“安息堂“，被老周一桶红漆盖住，重新写了八个字：
丰源县殡葬服务中心
字写得歪歪扭扭，但红漆未干，在晨光里像八团燃烧的火焰。
花篮也摆上了。二十个，一水儿的红玫瑰和康乃馨，从门口一直排到人行道。路过的行人纷纷侧目，有人嘀咕：“这什么店啊，摆这么多红花？“旁边的人回答：“你不知道？白事街那个炜杰，开公司了。“
公司。这个词在1993年的丰源县，比“主任“还稀罕。
七点十五分，第一个人到场。
不是客人，是龙哥的人。一个穿黑西装的年轻人，寸头，耳后有道疤，手里拎着一个四四方方的纸盒子，包装上印着“恭喜发财“四个金字。
“炜老板，“年轻人把盒子放在柜台上，声音没有起伏，“龙哥送的，开业贺礼。“
炜杰没看盒子，看向年轻人的眼睛。通阴眼微微发热——
【阿强，28岁，资产：负三千（赌债），负债：情绪：冷漠+某种执行任务时的麻木，谎言率：0%】
没有谎言，意味着这不是陷阱。但麻木比敌意更危险——这种人，杀人不会有心理负担。
“替我谢谢龙哥。“炜杰说。
年轻人点点头，转身往外走。走到门口，又停下。
“龙哥说，“他没回头，“盒子要当场打开。不然，不吉利。“
屋里安静了。刘志刚的算盘珠子停在半空。虎子的手摸向了顶门棍。
炜杰笑了，那种笑像一把刀从鞘里滑出一寸：“好。当场开。“
他解开包装带，掀开盒盖。
里面是一顶帽子。
不是丧帽，是一顶黑色的瓜皮帽，旧社会地主戴的那种。帽檐上绣着一个金色的“寿“字，针脚细密，像某种古老的符咒。
刘志刚的脸白了。虎子的顶门棍已经握在手里。
炜杰拿起帽子，翻来覆去看了两眼。然后他做了一个让所有人都意外的动作——他把帽子戴在了自己头上。
大小正好。
“龙哥懂行。“炜杰说，声音平稳得像一潭死水，“这帽子，叫'寿星帽'。旧社会，八十岁以上的老人过寿，才戴这个。寓意长命百岁，福寿双全。“
他看向年轻人，目光里没有怒意，甚至没有波澜。
“回去告诉龙哥，帽子我收了。等我活到八十，过寿的时候，还请他来喝酒。“
年轻人的嘴角抽搐了一下。那是他进门以来，第一次出现类似“表情“的东西。他看了炜杰三秒，然后转身，钻进门口的皇冠轿车，扬尘而去。
刘志刚凑过来，声音发颤：“老板，这帽子……“
“是警告。“炜杰把帽子摘下来，塞进柜台抽屉，“也是试探。龙哥想知道，我懂不懂行。懂，就按规矩来。不懂——“
他关上抽屉，咔哒一声。
“不懂，这顶帽子，就是我的丧帽。“
上午八点，人陆续来了。
老刘头从清水镇赶过来，手里拎着一捆鞭炮，红纸包着，像一捆捆小号的炸药。郑德贵从青石镇骑了四十分钟自行车，裤腿卷到膝盖，泥点子溅了一腿。大发姐没来，但派人送了一个花篮，白菊花，中间夹着一张卡片，上面只有两个字：“看好。“
炜杰站在门口，一个个握手
（本章未完，请点击下一页继续阅读）