药品短缺，伤员得不到及时后送。如果司令部不能解决，“他直视蒙巴顿的眼睛，“我们就只能用刺刀继续进攻了。“
蒙巴顿感到一阵烦躁。这些中国人，和史迪威一样固执，一样不懂得外交辞令，一样让他这个战区司令难堪。
“我会向新德里发电报，“他说，然后转向史迪威，“将军，我想我们的视察可以结束了。我下午还有会议，必须返回。“
史迪威点点头，脸上带着那种让人厌恶的、了然的笑容：“当然，总司令阁下。前线条件艰苦，不适合……长时间停留。“
蒙巴顿听出了话中的刺，但他已经无力反击。今天的羞辱已经够多了，他需要离开，需要回到新德里，需要那些熨烫整齐的衬衫和冰镇的柠檬水，需要远离这些尸体、苍蝇和乌鸦。
“告辞，“他说，然后转身走向自己的吉普车，步伐快得几乎是在逃离。
飞机起飞时，蒙巴顿透过舷窗最后看了一眼太白伽。
那片灰褐色的土地在视野中越来越小，最终消失在云层之下。他解开领口的扣子，长出一口气，仿佛要把肺里残留的腐臭全部吐出去。
随从们坐在机舱后部，没有人说话。蒙巴顿知道他们在想什么——今天的视察是一场灾难，是战区司令被前线指挥官公开羞辱的丑闻，是伦敦那些政敌梦寐以求的把柄。
但他不在乎。或者说，他强迫自己不在乎。
他打开公文包，取出一份空白电报纸。他需要向参谋长委员会汇报，需要措辞谨慎，需要把今天的失败包装成某种胜利。他会强调“视察了前线部队“，强调“嘉奖了英勇作战的中英军官“，强调“对下一步作战达成了共识“——虽然实际上，他和史迪威之间的分歧已经深如鸿沟。
笔尖悬在纸面上，墨水洇出一个越来越大的黑点。
蒙巴顿突然停住了。
他想起史迪威最后那个笑容，那种了然的、带着怜悯的笑容。那个美国佬知道，这场较量还没有结束。密支那，腾冲，龙陵，一路打到昆明——史迪威会一路前进，而他的名字会出现在每一份战报上，成为报纸头条的英雄。而蒙巴顿，这个名义上的战区最高司令，只会成为脚注，成为“在中英合作框架下“的那个模糊背景。
飞机穿过云层，阳光突然变得刺眼。蒙巴顿闭上眼睛，感到一阵前所未有的疲惫。
裂痕。他和史迪威之间的裂痕，今天从一道缝隙变成了一道峡谷。开罗会议上的争执，今天的羞辱，未来的冲突——这条裂痕会继续开裂，直到某一天，某一方坠落进去。
而他不知道，当那一天到来时，坠落的会是谁。
飞机继续向北飞行，十六架“喷火“式战斗机在两侧护航，引擎的轰鸣声像是一首单调的挽歌。蒙巴顿终于开始在电报纸上书写，字迹工整，措辞优雅，像所有优秀的贵族那样，把失败包装成胜利，把羞辱则包装成风度。
他停顿了一下，然后写下最后一句：
“东南亚战区整体战略协调工作正在稳步推进。“
窗外，缅甸的群山消失在云层之下，像是一场从未发生过的噩梦。