老屋的天，亮得早。
鸡刚叫头遍，肖母就起来了，轻手轻脚地去厨房烧开水，煮小米粥。锅里咕嘟咕嘟地响，蒸汽顺着锅盖缝冒出来，模糊了老人泛红的眼睛。
她知道儿媳妇时间不多了。
昨天夜里看见儿子抱着人进门，丁丽丽瘦得只剩一把骨头，闭着眼，气若游丝，她当时就差点晕过去。可她不能哭，不能添乱。儿子已经够难了，她得撑住。
西屋的门虚掩着，肖克一夜没睡，就坐在床边的椅子上，握着丁丽丽的手，眼睛一眨不眨地看着她。
听见外面的动静，他轻轻站起来，走了出去。
“妈。” 他喊了一声，声音哑得厉害。
“醒了？” 肖母转过身，擦了擦眼角，“粥快好了，给丽丽熬得很烂，等她醒了就能喝。”
“嗯。” 肖克点点头，走到院子里，点了根烟。
天刚蒙蒙亮，院子里的柚子树叶子上挂着露珠，空气里带着泥土和草木的清香。
这是他从小长大的地方，是丁丽丽嫁过来之后，一直念叨着要回来养老的地方。
现在她回来了，却是以这样的方式。
肖克吸了一口烟，烟雾呛得他咳嗽起来。
从圣湖到落霞镇，两千多公里，五家医院，整整两个多月，从公司出来后，最后的130多天。
他拼尽全力，还是没能留住她。
只能眼睁睁看着她，一点点走向生命的尽头。
早上七点多，丁丽丽醒了。
精神居然不错，靠在床头，能喝小半碗粥。
肖母坐在床边，拉着她的手，掉眼泪：“好孩子，可算到家了。都怪妈，没照顾好你。”
“妈，你别这么说。” 丁丽丽笑了笑，伸手擦了擦老人的眼泪，“我这不是好好的嘛。回家了，就踏实了。”
“好好好，踏实了。” 肖母抹着眼泪，一个劲地点头。
上午的时候，亲戚们就陆续来了。
大伯大伯母提着鸡蛋和红糖过来了，堂哥堂嫂也来了，进了屋，看见丁丽丽的样子，都红了眼。
大伯蹲在院子里抽烟，叹了口气：“好好的姑娘，怎么就病成这样了。真是作孽啊。”
大伯母抹着眼泪，进厨房帮肖母做饭，一边做一边哭。
丁勇是中午到的。
从清溪村赶过来，一看就知道走了不少山路，鞋上都沾着泥。他进了屋，站在床边，看着躺在床上的女儿，嘴唇哆嗦了半天，没说出一句话。
这个一辈子面朝黄土背朝天的汉子，背更驼了，头发全白了，像瞬间老了十岁。
“爸，你来了。” 丁丽丽看见他，笑了笑。
“哎，哎。” 丁勇赶紧应着，声音沙哑，“爸来了，爸看看你。”
他伸出手，想摸摸女儿的脸，手伸到半空，又缩了回去。怕自己粗糙的手掌，蹭疼了她。
丁勇就站在床边，站了很久。
一句话都没说，眼泪却砸在了地上。
他这辈子就这么一个女儿，从小疼到大，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。好不容易看着她嫁了个好人家，日子过好了，却遇上这种事。
他宁愿生病的是自己。
宁愿替女儿遭这份罪。
下午的时候，街坊邻居也都来了。
提着鸡蛋，拎着米面，都是乡里乡亲的心意。屋子不大，站满了人，大家都压低了声音说话，怕吵着病人。
丁丽丽大部分时间昏睡着，偶尔醒过来，就跟大家点点头，笑一笑。
肖克寸步不离地守在床边，喂水，擦汗，接尿，什么都做。
亲戚们劝他去歇会儿，他摇摇头，说 “我不累”。
他怎么会累呢。
能守着她的日子，过一天少一天。
他舍不得睡。
傍晚的时候，人少了点。
丁勇把肖克叫到院子里，从怀里掏出一个布包，一层层打开，里面是一沓钱，有零有整。
“肖克，” 丁勇的声音很沉，“这是爸这些年攒的钱和建完房子后剩下的钱，一共二十三万二。给丽丽治病用。要是不够，爸再去借。”
肖克赶紧推回去：“爸，不用，我们有钱。你自己留着花。”
“拿着。” 丁勇把钱塞给他，眼眶通红，“这是爸的一点心意。丽丽是我女儿，我不能什么都不做。”
肖克看着老人布满老茧的手，看着他花白的头发，心里一酸，点了点头，把钱收下了。
“爸，你放心，我会照顾好丽丽的。”
“嗯。” 丁勇点点头，背过身去，抹了把眼泪。
夜里，亲戚们都去隔壁大伯家歇着了。
屋里只剩下肖克和丁丽丽两个人。
月光从窗户照进来，落在地上，银白一片。
心电仪是下午镇卫生院的护士来装的，滴答滴答地响，在安静的夜里格外清晰。
丁丽丽醒了。
她睁着眼，看着屋顶的房梁，眼神很清明。
像是攒了一整天的力气，就等着夜里，跟肖克说说话。
“肖克，” 她轻轻喊了一声。
“我在。” 肖克赶紧凑过去，握住她的手。她的手很凉，他用两只手捂着。
“你看，还是家里好吧。” 丁丽丽笑了笑，“安静，踏实。”
“嗯，家里好。” 肖克点点头，喉咙发紧。
“我就想在家里走。” 她轻声说，“在自己床上，有你陪着，有妈在，有我爸在。我不害怕。”
肖克的眼泪一下子就涌了出来。
他别过脸，快速擦掉，再转回来的时候，脸上还带着笑：“别说傻话，你会好的。等养好了，我们就在
（本章未完，请点击下一页继续阅读）