罗影在院子当中，立了很久。
久到罗川那一墙泥都抹齐了，久到爹磕了磕烟袋，扶着腰回了屋，久到天边最后一点光，沉进了西山。
他没动。
脑子里那根弦，刚刚接上。他怕一动，就散了。
那把钥匙，他找到了。
钥匙是什么样，他已经看清了。
可这把钥匙，怎么递到小玄手里，他还没想好。
夜里，等家里人都睡熟了，罗影没有点灯。
他摸黑下了床，摸到了墙角那只破陶盆，在盆边，盘腿坐了下来。
小玄从他手背爬下来，落在盆沿上。盆里的沙，被它这一个月，踩出了一道道细痕。
墙缝跟前，那一堆它码了一个月的料，在夜色里，黑黢黢的，堆着。
罗影没有去碰那些料子。
他张了张嘴巴，又闭上了。
他心里头那些话堵着、烫着，可一个字也吐不出来。
为什么你不把窝搭完呢？
他清楚为什么。
但是把这句话，直接说出口，就跟拿手去揭一块结了痂的疮一样。
揭开之后，底下还是血肉模糊，很疼，但是好不了。
道理，戳是戳不进去的。
他突然想到，在山道上时，自己也是这样，对着小玄开不了口。
那一回，他并没有讲道理。
讲述的是狼王的故事。
门，是从故事那道缝里挤进去的。
罗影闭上眼睛，之后又睁开了。
今夜，也这么来吧。
他依据窗外射入的灯光，压低声音慢慢开口，好像在对黑暗说话：
“我来跟你说件事吧。”
小玄的触须微微动了一下。
“早年，常听村里的老人念叨，说邻村，有这么一条狗。”
“那是一条看家的老狗。”
“它看守着一个院子。那院子的主人一家子早年间出远门去了。”
“出了门，就没再回来过。”
小玄趴伏在盆沿上，并没什么反应。
这个开头看去，似乎只是一个普通的故事。
罗影看着墙角的料子，语气非常平淡地说：
“只剩下一条老狗看守着空院子。”
“日子久了之后，那院门就坏了，裂缝很大。”
“下雨天的时候，风吹进来，雨水也跟着进来了，院子里到处都是水。”
“村里有人不忍心看着。想给院子的门修理一下、补一补钉牢点，使它有一个可以遮风挡雨的窝。”
小玄的动作变的很慢。
它的触须朝着罗影的方向偏了点。
“可怪就怪在这儿。”
罗影的声音有点低沉。
“谁去补那道门，那老狗就跟谁急。”
“它露出尖利的牙齿，护着那道豁口，如果有谁伸出手来，它就会咬谁。”
“第一次遇到这种情况，人们把它看作是怕生。”
“第二次的时候，人们觉得自身的动作太重了，惊吓到它了。”
“来来往往好几拨人要修，可却没有一个能把那扇门补好。”
“最后，全村人都说，这条狗，是守那座空院子，守魔怔了。守傻了。”
盆沿处，小玄已经完全不动了。
甲壳上的一圈又一圈的环纹，微弱地发亮。
一亮一灭。
它在听。
它听得入了神。
罗影停顿了一下。
“后来啊，因为一场大雪，把这件事闹明白了。”
“那个冬天，冷的邪乎。”
“有个人，实在看那狗可怜，半夜趁它睡熟了，悄悄把那道豁了多年的院门，给钉上了。”
“木板钉得严严实实。院子，头一回，密不透风。”
“那人想着，这下，狗总能睡个暖和觉了。”
小玄的触须，悬在了半空，一动不动。
罗影的声音，轻了下去。
“那老狗，半夜醒了。”
“它看见那道补严实了的门，对着它，叫了整整一夜。”
“不是凶。是哭。”
“那哭声，半个村子都听见了。”
“天亮，人过去看。”
“那老狗，趴在门底下，已经冻硬了。”
“它的鼻子，死死拱在门板的缝上。它的头，朝着院门外头。”
“朝着，它主人当年出门、再没回来的，那条路。”
盆沿上，那只小小的蚁，浑身都在抖。
它把六足收得死紧，把身子缩成一团，像是想把自己，从这世上整个藏起来。
就跟当日芦花的喙凑到它跟前时，一模一样。
可它藏不住。
盆沿就这么大，沙就这么浅。
没有土能让它钻，没有草能让它躲。
罗影没有再讲下去。
那条冻死在门底下、朝着来路的老狗，他讲完了。
他停了很久，久到夜风都静了。
然后，他从怀里，摸出了几样东西，一点一点，摊在了掌心。
头一样，是一小撮牛鬃。
是前几日，他给老黑梳身子的时候，悄悄收下来的。
黑水牛的鬃，又粗又硬，是老黑身上，如今还能给得出的，最体面的东西。
第二样，是一小块角。
老黑自己撞断的那对角，断口上崩下来的碎渣，他捡了，一直收着。
第三样，是半根稻草。
就是白日里，小玄从老黑棚里衔回来、端端正正搁进料堆的那一根。
他把这一掌心的东西，递到了小玄面前。
小玄的触须，颤巍巍地动了。
它认得这
（本章未完，请点击下一页继续阅读）