。
“爹。”
何成局转过身。何安站在书房门口，手里捏着一份皱巴巴的报纸。三十五岁的嫡长子脸上已经有了几分中年人的沉稳，但此刻他的眼睛里全是血丝。何安把报纸摊在桌上指着上面的一行字——《马关条约》全文。何安的手指在“割台湾全岛及澎湖列岛”那几个字上用力点了几下。
“台湾也是大清的地盘。说割就割了？”
何成局没有回答。他走到书案前，从抽屉里取出一张银票放在桌上。那是联市商团去年一年的利润——三千两。何安看着那张银票，嘴唇哆嗦了一下，抬头看着何成局：“这是做什么？”
“台湾有人不会答应。黑旗军的刘永福还在台湾。这笔银子，你替他送到潮州。方世宏会安排船，走夜路，不要经过水师码头。”
何安拿起银票折好收进怀里，转身往外走。走到门口的时候忽然停住了，背对着何成局用闷闷的声音问：“爹，咱们大清，还有救吗？”
何成局站在窗前，看着满院奔跑嬉戏的孩子们。何甘正追着何继祖跑过假山，何芳坐在假山石上朝他们挥手里的小瓷瓶，何慎从凤凰木上滑下来加入追逐的队伍，何韵的琴声从乐室里飘出来，何跃的舞步声隔着两道墙也听得清清楚楚。他把目光从孩子们身上收回来，答了两个字。
“守好你自己的本分。”
何安走了。何成局继续站在窗前，低下头看着自己腕上那道淡淡的白印。锁龙扣的痕迹还在，那个老东西不知道在哪里。但如果他还活着，如果他有朝一日还能站在何成局面前——何成局现在有太多话想问他。不是问锁龙扣，不是问唐门，而是问一个更老的问题：天下乱了，该守什么？
他重新拿起桌上的条约电报，从头到尾又读了一遍，然后把纸折好收进抽屉里。抽屉里还放着那面他三十年前缴获的太平军令旗，旗上的“洪”字已经褪成了暗红色。他把令旗取出来摊在桌上，用指腹抚过旗面，缓缓攥紧了拳头。
大清还有没有救，他不知道。但他知道何府还有十七个孩子要养大，联市商团还有几百号人要吃饭，广东还有一方百姓要护。这些事不会因为两万万两白银的赔款就停下来。做一天布政使，护一天这一方水土。做一天父亲，守一天这群孩子。
窗外何甘跑累了，一屁股坐在青石板上，仰着头朝游廊方向喊：“爷爷——水——”
何成局松开拳头，从桌上端起自己的茶，推开窗户，朝何甘招了招手。
“来了。”