看到她在灯下算账算到半夜。秦舒低着头说她不求别的，他平安回来就行。每次他出城打仗她都在账房里算账，算的不是银子，是时间。从何成局出门那一刻开始算，算他什么时候能回来。如果过了晚饭还没回来，她就去厨房热一碗汤等他；如果过了子时还没回来，她就去城门口等他。
何成局握着她的手放在自己膝盖上，说以后打仗之前先去账房跟她报到，打完仗回来第一件事也是去账房报到。秦舒忍不住笑了，眼角有一丝泪光，说知府大人进账房还要报到。何成局说要的，不然怎么叫何府账房总管。
秦舒抽出自己的手擦了一下眼角，重新拿起毛笔，声音恢复了平时的平稳。她问当家的今晚还练不练功，何成局说不练了，阴阳二气今晚消停得很。秦舒说那就好，早点休息，明天还有一摞公文等着他。何成局站起来走到门口，回头看了她一眼——秦舒已经重新低下头继续打算盘了，烛光把她的影子投在墙上，瘦瘦小小的，手指在算盘上飞快地拨着，噼里啪啦，噼里啪啦，像一首永远弹不完的曲子。
六月十二，方世宏的儿子方少游正式拜入宝芝林。何成局作为见证人在拜师帖上签了字。方少游是个壮实的少年，皮肤黝黑，手掌粗糙，一看就是在船上长大的。他跪在黄麒英的灵位前磕了三个头，又给梁宽和黄飞鸿各磕了一个。梁宽扶他起来说以后就是同门师兄弟了。黄飞鸿站在旁边腰杆笔直，手里的墨黑长剑横在胸前，对方少游说师兄教你第一招——仙人指路。方少游憨厚地挠了挠头说他资质差，师兄多担待。黄飞鸿说我爹说过资质不重要，重要的是德行和毅力，你有毅力就行。
方世宏站在旁边看着这一幕，难得没有哈哈大笑。何成局问他是不是感动了，方世宏说放屁，他是心疼拜师礼——给宝芝林捐了三百两银子加两箱药材。何成局说你一年走私赚的银子少说五万两，三百两跟拔根毛似的。方世宏说毛也不能随便拔，又说这三百两花得值——他这辈子最大的遗憾就是没正经学过武，野路子打出来浑身是伤，少游能在宝芝林学艺比他这个当爹的强。
从宝芝林回来后，何成局独自在书房里打坐。气海里的气核静静地悬浮在漩涡中央，那道暗红色的光幕依然闭合着，但温度越来越高了。他把手掌贴在光幕上，感受着从光幕背后透出来的热度。从前冲击突破时他觉得光幕是一堵墙，需要用全部功力去撞开；后来心境变了，觉得光幕是深夜石板的凉，沉稳而坚定；现在光幕越来越热，像一块被太阳晒了整日的石壁，散发着持续而稳定的温度。
他想起黄麒英说过的话——宗师之威不在力而在势，宗师一掌打出，四面八方皆为掌影，敌无可避。突破宗师需要放下最放不下的人，但他放不下十六房妻妾、放不下何安和何平、放不下宝芝林那棵桂花树、放不下广州城。今晚在偏厅看彭幼楚跳舞，在茶房陪刘惠珍喝茶，在回廊上听苏筱说心声，在账房里握着秦舒的手——他忽然明白了，他一直以为放不下是弱点，但也许放不下恰恰是力量。光幕那头是什么他不知道，但他知道光幕这头有他放不下的一切。不需要放下这些才能过去，他要带着这一切一起过去。
光幕震颤了一下，一股从未有过的温热从光幕背后涌出来，沿着他的手掌、手臂、胸口，一直传到丹田最深处。那感觉不是突破，更像光幕本身在回应他——不是拒绝，是接纳。
他睁开眼睛，从蒲团上站起来，推开书房的门。何府后花园的月光洒了一地，林落的桂花苗已经长到三尺高了，叶片在夜风中轻轻摇曳。他走到花圃前蹲下来，用手指碰了碰其中一片叶子。叶子凉丝丝的，边缘带着细小的锯齿，叶脉清晰如掌纹。
身后传来脚步声。余姚姚披着外衣从正堂走出来，手里端着一杯热茶，走到他身边把茶递给他。何成局接过茶杯，两人并肩站在月光下，都没有说话。过了许久余姚姚靠在他肩上轻声说桂花苗长高了。何成局说嗯，三年后就能开花了。余姚姚说那时候何平会满地跑了，何安也能独自练剑了，黄飞鸿大概已经突破炼体境了。
何成局揽住她的肩膀。月光把两人的影子投在花圃上，和桂花苗的影子融在一起，分不清彼此。房间时不时传来声音，茶的热气在夜风中袅袅升起，像一缕不肯散去的执念。