。”
我把杆秤靠在墙边，没接话。
李老头蹲下去，一件一件看我的货。看到第三件的时候，他忽然停住了，从货堆里拎出一个小铜盒，盒子底面刻着一行字：“电机厂专用”。
“这哪儿收的？”
“老街第三户，一个老太太，说是她老头子的。”
李老头把铜盒放下，拍了拍手上的灰，抬头看我。夕阳从他的肩膀后面照过来，他的脸藏在阴影里。
“明天。”他说，“电机厂仓库有批货要清仓，三百斤上下。你有兴趣？”
“多少钱一斤？”
“四块五。”李老头顿了顿，“全是这种铜盒里拆出来的料。什么成色，你比我清楚。”
“我手里没那么多本钱。”
李老头笑了，露出两颗黄牙。他拿起旱烟锅，往里面填烟丝，没点燃，只在手指间转着。
“本钱的事儿，可以谈。”他把烟锅往台秤上一敲，“但有个前提。”
“什么？”
“明天那批货，你跟我一起去收。”他看着我，眼睛在夕阳底下眯成一条缝，“三百斤，你得吃得下。”
我没说话，看向三轮车斗里那堆还没卖掉的铜料。三百斤，我手里满打满算，连零头都不够。
李老头把烟锅凑到嘴边，终于点着了火。他深吸一口，吐出来的烟被风吹散。
“回去想想。”他说，“想好了，明儿早上五点，收购站门口见。”
我蹬着三轮车离开了收购站。车轴吱嘎吱嘎响了一路，路过早点摊，老板娘正在收油锅，锅里只剩下半锅发黑的油。
我把车停在一座石拱桥上，坐在桥栏上，看底下的河水。河水是黄的，漂着菜叶和塑料袋。
我掏出裤兜里的辞职报告，红星五金厂的公章印在上面，红得发暗。折好，塞回去。又掏出今天收的零钱，毛票和钢镚，数了一遍。
八十三块五。加上原来的三十六块八毛五，一共一百二。差一千三。
我把零钱塞回兜里，手上有铜锈，搓了两下，没搓掉。桥底下漂过一个塑料袋，被石头拦住了，在水里打转。
明天早上五点。李老头在等我的答复。电机厂仓库里的那三百斤废铜，也在等。
我跳下桥栏，攥紧车把，蹬了一脚。车链子咔咔响起来。