我一眼。这一眼我看懂了——是那种看了太多可怜人之后，把自己的同情心磨成了老茧的眼神。他说：“小伙子，我跟你说实话，你这个情况，我一个月见几十个。你那个钱要不回来的。不是我们不帮你，是法律上你签了字，你就是认了。你去法院，法院也会让你先调解，调解不成再开庭，开庭了你还要请律师，请律师要钱，你那个538块够请律师吗？就算你赢了，对方不执行，你还要申请强制执行，强制执行要时间，要精力，你在城里吃住都要钱，你耗得起吗？”
我耗不起。
我没说话，转身走了。
下楼的时候，楼梯间贴着一张法律援助的广告，上面写着“为农民工维权，免费咨询”。我拍了个照片，打了上面的电话。是一个律师助理接的，问了我的情况，说：“你这个金额太小了，我们法律援助有门槛，一般要5000元以上才受理。你可以去社区的免费法律咨询点问问，每周三上午有律师值班。”
周三上午我去了社区。社区办公室在一栋居民楼的一楼，门口贴着“法律咨询”四个字，已经掉色了，只剩下“法律”两个字还能看清。里面坐着一个年轻律师，看着比我大不了几岁，桌上摊着几本厚厚的法律书。我说了我的情况，他听完以后沉默了大概十秒钟，然后说：“哥，我跟你说实话，你这个情况，维权成本太高了。你算一下，你去劳动监察来回车费，去法院的诉讼费（虽然小额诉讼只要几十块），但是你请半天假就要损失半天的工资，你跑一趟就要花一天的时间。而且你这个案子，证据对你很不利，你签了那份劳务协议，在法律上你就认可了双方是平等主体之间的合作关系，不是劳动关系。你要推翻这份协议，需要证明对方存在欺诈或者重大误解。欺诈的话，你要有证据证明对方故意告诉你虚假信息；重大误解的话，你要证明你对合同内容存在根本性的错误认识。你觉得你有吗？”
我说我以为那个厂会给我交社保。
他说：“合同上没写交社保，你签字的时候没看到吗？”
我说我看到了，但中介说转正以后才有。
他说：“合同上写转正以后了吗？”
我翻了翻手机拍的那份合同——对，我拍了，虽然当时没想着当证据，但就是习惯性地拍了。合同上只写了“试用期不计入社保缴纳范围”，没写转正以后会交。
年轻律师苦笑了一下，说：“这份合同是专业律师拟的，每一句都合法，合在一起就是要你命。”
这句话我在哪听过？对了，刘姓周也说过。
我说那我是不是就没戏了？
他说：“也不是完全没戏，你可以去那个厂所在的街道办投诉，让他们去调解。调解没有强制执行力，但有时候厂家为了息事宁人会退一点。你可以试试。”
我去了街道办。街道办的人很客气，给我倒了一杯水，让我坐着等。等了半个小时，来了一个穿夹克的中年男人，自称是负责劳动调解的。他又听我说了一遍——我那天把故事说了大概有五六遍，每一遍都越说越短，说到最后只剩下干巴巴的骨架：中介，黑厂，交钱，签合同，干不满，拿不到钱。
他说：“你把那个厂的名字和地址给我，我去问问。”
我给了他。宏达电子，开发区的那个蓝厂房。
过了一周，他打电话来说：“我去过了，那个厂说你是自愿离职的，合同上写得很清楚，七天内离职无工资，你干了十五天，他们给你结了五百多，说已经是仁至义尽了。我跟他们谈了，说能不能再退你两百，算是工服押金什么的，他们不同意。我也没有执法权，只能劝。要不你看看还有没有别的办法？”
我说没有了。
他说：“那对不起啊，我尽力了。”
我说谢谢。
挂了电话，我蹲在出租屋的门口，抽了根烟。那根烟抽得很慢，每一口都吸得很深，好像要把所有的不甘心都吞进去，再吐出来就变成烟散了。但烟散了，不甘心还在。
后来我不再跑了。不是放弃了，是跑不动了。
我算了算为了维权花掉的钱和精力：车费来回六趟，每趟八块，四十八块；请假的误工费——虽然当时没工作，但时间也是钱，我本来可以用那些时间去劳务市场等活，每天至少能抢到一两天日结，算下来至少损失了三百块；还有那些心力，那种每次满怀希望去、每次带着失望回的感觉，那种被踢皮球的憋屈，那种你明明觉得有理但就是没人听你的无助。
这些加起来，已经远远超过了那480块。
我后来在一家餐厅找到了工作，洗碗，月薪3500，包吃不住。老板是个四十多岁的女人，胖胖的，说话大嗓门，但人不错。她没有让我交任何押金，也没有签什么合同，就说你干一天算一天，月底结账。我干了两个月，她每个月准时发工资，一分不少。有一次我感冒了，她还让人给我熬了姜汤。
那两个月是我来这个城市以后过得最踏实的日子。虽然工资不高，虽然住的还是出租屋，但至少没有人骗我，没有人让我交这费那费，没有组长骂我“眼睛长在屁股上”。
有一天晚上下班，我路过那条街——就是那个中介在的那条街。诚信人力的招牌已经换成了“好运来房产”，玻璃门上贴着“房屋出租”“二手房买卖”。我站在门口看了几秒钟，想起那张红色传单，想起那480块，想起那个戴眼镜的组长，想起劳动监察窗口那个中年男人的头顶。
我想进去问问那个卖房子的，知不知道之前的中介去哪了。但我没进去，问了又能怎样呢？
转身走的时候，我看到街对面有个人蹲在路边吃盒饭。那人穿着蓝色工服，背后印着“XX搬家”的字样
（本章未完，请点击下一页继续阅读）