它活了。
不是整具尸体活了，是那一小块皮肤活了。
八百年后，第一次有人摸它，第一次有了温度。
我往后猛退两步，后背“砰”地撞在石壁上。那道疤在拇指上闪了几下，灭了。周围重新黑下去，铁链还在晃，像风铃，但不是风铃的声音——是骨头摩擦的声音。
木杖还在手里。我攥得指节发白，杖头那只眼睛对着黑暗。
“咚。”
铁链声停了。
“咚。” L尸体不动了。
“咚。”
塔里的空气沉了下来，压在身上，像潜到深水里那种压迫感。耳朵嗡嗡响，心跳在鼓膜里放大，“咚、咚、咚”，和木杖点地的声音重叠在一起，分不清是谁的心跳。
我转身往洞口爬。木杖在前面探路，每点一下，光就亮一下。那点光很弱，但够我看见洞口边缘的石头。
钻出洞口的时候，我几乎是摔出去的。
一屁股坐在地上，大口喘气，手撑着膝盖，木杖夹在腋下。那道疤不亮了，但它还在，暗红色的，像一条干涸的血沟。
我把它举到眼前。
“死亡等我。”
它没说什么时候。
没说在哪。
没说怎么死。
只说等。
我把木杖重新插回洞口边的泥里，杖头那只眼睛对着塔。不是对着塔的正面，是对着洞口。让它在那看着。
我在广场上坐了一整夜。靠着木杖，盯着那个黑洞。天亮的时候，太阳从树冠后面爬上来，把石板照得发白。那些跪着的人、站着的人、跳舞的人，在晨光里又变回了不动的石头。
洞口还是那个洞口。
但我蹲下去看的时候，后颈的汗毛一下子竖了起来。
洞口边缘，多了几道划痕。
新鲜的。
四道，并排的，像手指抓过的。
四道。
不是五道。
少了拇指。