丝竹声到了后半夜才停。
第二天一早，赵宁照例去了东宫。
东宫的书房在承乾宫偏殿，不大，三间屋子打通了一间半，剩下的一间半拿屏风隔开，留给内侍和宫女候着。朱翊钧今年八岁，个头还没书案高，坐在椅子上两只脚悬在半空，晃来晃去。
赵宁进来的时候，朱翊钧正拿毛笔在纸上画圈。不是写字，是画圈。一个套一个，越画越大，墨汁洇开，把宣纸洇出一团黑。
“殿下今日的功课做了没有？”
朱翊钧把毛笔往笔架上一搁，笔没搁住，滚到桌面上，又滚到地上。旁边伺候的冯保赶紧弯腰去捡。
“亚父，昨天你说的那个汉文帝，他爹真的不喜欢他？”
赵宁走到书案对面坐下，从袖子里掏出一卷手抄的讲义搁在桌上。
“不是不喜欢。是顾不上。”
“顾不上？”朱翊钧歪了歪头，“他爹是皇帝，天底下什么事都管得着，怎么会顾不上？”
赵宁挑了这个话头，不急着往下讲。八岁的孩子，注意力撑不过一炷香，得在他最好奇的时候把紧要的东西塞进去。
“因为他爹身边有很多人。有人让他往东看，有人让他往西看。往东往西都看了，就没工夫低头看脚底下站着的儿子。”
朱翊钧的脚不晃了。
“那……他爹是不是被那些人骗了？”
“不算骗。”赵宁拿起朱翊钧画了一堆圈的那张纸，翻到背面，铺平，用镇纸压住。提笔在纸上画了一个人。
“这是皇帝。”
又在周围画了一圈小人。
“这些是大臣、太监、妃子、将军。每个人都跟皇帝说话，每个人说的都不一样。皇帝只有一双耳朵，听谁的？”
朱翊钧凑过来看那张画，认认真真想了一会儿。
“谁说得对就听谁的。”
“谁说得对？怎么判断？”
朱翊钧卡住了。
赵宁没逼他答。放下笔，从讲义里翻出一页，上头抄着一段话，是《资治通鉴》里的，他改成了大白话。
“殿下先把这段读三遍，读完了咱们再说。”
朱翊钧接过去，磕磕绊绊地念。读到一半，把“兼听则明”的“兼”念成了“柬”。赵宁没纠正，等他念完了才说：“兼，不是柬。兼是都要听。柬是挑着听。一字之差，意思反了。”
朱翊钧噢了一声，低头重新念。
这回念对了。
赵宁让他把这四个字写十遍。朱翊钧不情不愿地拿起笔，写了三个就开始走神，瞅着窗外廊下的一只花猫发呆。
赵宁没催他。端起桌角的茶盏喝了一口，茶凉了，搁下。
这孩子聪明，脑子转得快，但坐不住。历史上的万历皇帝，少年时被张居正管得太死，什么都按规矩来，表面乖顺，骨子里积攒了一肚子逆反。等张居正一死，像弹簧松开了一样，三十年不上朝，把整个大明朝的国政拖进烂泥里。
不能管太死。也不能不管。
得让他自己想明白，当皇帝是怎么回事。
“亚父。”朱翊钧又开口了，笔还搁在第四个“兼”字上头没动。“我母后说，我爹最近都不来看我了。”
赵宁的手顿了一下。
“陛下国事繁忙，殿下莫急。”
“可是我母后哭了。”
朱翊钧的声音不大，低着头盯着纸面，像是在跟自己说话。八岁的孩子说不出更准确的词，但那种惶惑是藏不住的。他不是在告状，是在害怕。
赵宁搁下茶盏。
“殿下先把字写完。写完了，臣给殿下讲个新故事。”
朱翊钧抬头看了他一眼，低下头，老老实实把剩下七个字写完了。字歪歪扭扭，最后一个“明”字的“月”写成了“日”，多了一横。
赵宁拿过来看了看，提笔帮他把那一横划掉。
“今天的课就到这儿。明天臣给殿下讲唐太宗。”
朱翊钧从椅子上跳下来，脚刚落地，偏殿那边的屏风后头传来一阵脚步声。一个穿青绿色比甲的宫女绕过屏风，走到赵宁跟前，蹲身行了个礼。
“赵阁老，皇后娘娘请您过去说几句话。”
赵宁站起来，整了整衣冠。
承乾宫正殿不远，穿过一道月洞门就到。李皇后今天没在正殿坐着，在东边的暖阁里。暖阁的窗户关着，帘子放了一半，光线不太亮。
赵宁进去的时候，李皇后坐在一张紫檀圈椅上，手里攥着一条帕子。帕子已经揉成了一团。
旁边只站了一个贴身的女官，其余的人都被打发出去了。
赵宁行礼。
“臣赵宁，参见皇后娘娘。”
李皇后没叫他起来。
暖阁里安静了好一阵。赵宁维持着躬身的姿势，余光扫到李皇后的手一直在动，帕子绞了又松，松了又绞。
“赵阁老，你是先帝钦点的太子亚父。”
“是。”
“先帝临终前，托你照看太子。”
“是。”
“那本宫问你——”李皇后的声音忽然拔高了一个调，又硬生生压了下来，变成一种沙哑的、憋着劲儿的腔调，“太子的生母，连皇上的面都见不着了，你管不管？”
赵宁直起身。
李皇后的眼睛红了一圈。不是刚哭过，是哭了很久，歇了一阵，又要哭的样子。
“陈洪那个阉人！”
帕子被摔在了扶手上。
“一个月。整整一个月。本宫去乾清宫请安，他说皇上歇了。本宫让人递牌子，他说皇上忙。本宫差人去问今晚翻谁的牌子，他说万岁爷自有安排。”
“自有安排！”
李皇后的手在发
（本章未完，请点击下一页继续阅读）