急诊医生：我能看见死亡倒计时

事情的投入。
    "你给他补了多久了？"陆渊问。
    这个问题跟检查无关。
    郑时民愣了一下，大概没想到医生会问这个。
    "两个多月了。从暑假开始的。"
    "有进步吗？"
    "有。"郑时民说到这里，表情松了一点，"刚来的时候作文写得乱七八糟，想到哪写到哪，没有逻辑。我跟他讲了议论文的结构...提出问题、分析问题、解决问题。他最近交的几篇好多了，至少知道先亮论点了。"
    他顿了一下，像是想起了什么。
    "上周写了一篇'论坚持'，开头第一句就是'坚持是成功的基础'。虽然老套了点，但他写出来了。搁两个月前他根本写不出这种句子。"
    "提出问题，分析问题，解决问题。"陆渊重复了一遍。
    "对。"郑时民点头，"这是最基本的..."
    "郑老师，"陆渊说，"你教学生写议论文，第一步是提出问题。"
    "对。"
    "那我现在提出一个问题...你的背痛可能不是搬书柜闪的。可能是血管的问题。"
    郑时民看着他，没有说话。
    "第二步，分析问题。"陆渊说，"你背痛三天了，位置不在腰上，前胸发闷，夜间出汗。这些加在一起，指向的不是肌肉损伤。你是聪明人，你自己分析一下，这个组合正不正常。"
    郑时民的眼神变了。
    不是害怕。是一个做了三十八年老师的人，忽然被学生用自己教的方法反过来说服了。
    他安静了几秒。
    "第三步呢？"他问。
    "解决问题。"陆渊说，"做一个CT。十几分钟。如果结果没事，你三点二十就能走，最多迟到二十分钟。"
    "如果结果有事呢？"
    "如果结果有事。"陆渊没有绕弯子，"那你今天不去补课。但你以后还能补很多年。"
    郑时民看着他。
    诊室里安静了大概五秒钟。
    墙上的钟滴答滴答地走。候诊区隐隐约约传来说话的声音。
    "你这个小伙子，"郑时民说，"说话的方式倒挺有意思。"
    他从口袋里掏出手机。
    "我给学生发个消息。"
    他低头打字。打得很慢，一个字一个字地戳，是不太习惯用智能手机的人的打字方式。发完了看了一遍，确认没有错别字，才按了发送。
    把手机装回口袋。
    然后他下意识地摸了摸另一个口袋...书还在，鼓鼓的。
    "行。做就做吧。"他站起来，"哪个方向？"
    陆渊起身，打开诊室的门。小周已经在外面等着了...陆渊刚才按过护士站的呼叫，她知道有检查要安排。
    "带郑老师去做一个CTA。急诊加急。"
    小周点头，看了一眼郑时民，笑了笑："跟我来吧，大爷。"
    "别叫大爷。"郑时民说，"叫老师就行。"
    小周愣了一下，然后笑了："好，郑老师，跟我走。"
    郑时民跟着小周往走廊里走。走了几步，他回过头来。
    "CT结果出来之前我能不能看会儿书？"
    "能。"陆渊说，"在CT室外面有椅子。"
    "行。"
    他转回去，继续走。
    两手背在身后，右手拢着左手。深色夹克，白发。外套右边口袋鼓着，是那本书。
    走廊的日光灯把他的影子拉得很长，投在水磨石地板上，随着脚步一晃一晃的。
    09:32:14
    09:32:13
    09:32:12
    陆渊站在诊室门口，看着他的背影走远。
    然后他回到桌前坐下来。
    蒋逸明的笔记本还摊开在那里。那行字还在...
    "这种病人往往自己觉得没事。等他觉得有事的时候，已经来不及了。"
    陆