特没有说话，只是点了点头。
加德纳从怀里掏出一张纸，上面是他提前列好的问题清单。他一项一项地问——地租是多少，佃农有几户，每年的修缮费用大概多少，木材收入怎么算，有没有什么隐藏的债务或纠纷。
格雷先生一一作答，有问必答，态度诚恳。
问完之后，加德纳看着班纳特，微微点了点头。
班纳特站起来。
“格雷先生，我想再看看那间书房。”
---
一刻钟后，班纳特从书房出来，脸上的表情比之前更笃定了一些。
他们在客厅里重新坐下，格雷先生让人取来了准备好的合同。
加德纳接过合同，一页一页仔细看过去。他的眼睛在那些密密麻麻的字里行间移动着，偶尔停下来，指着某一行问一个问题。格雷先生耐心地解释，有时还拿出另一份文件作为佐证。
班纳特坐在旁边，喝着茶，等着。
窗外的阳光慢慢西移，从花园的那头移到了这头，又移到了墙边。
加德纳终于翻到最后一页，把合同合上，放在桌上。
“可以签了。”他说。
格雷先生把笔递过来。
班纳特接过笔，在合同最后一页签下自己的名字。一笔一画，很稳。
格雷先生也签了字，盖上印章，把一份合同递给班纳特。
“恭喜您，班纳特先生。”他说，“这座庄园，现在是您的了。”
班纳特接过合同，小心地叠好，放进胸前的口袋里。
他想起玛丽那天坐在书房里，把那些存单推到他面前的样子。她那时候才十五岁，手里握着四万多英镑，说想买一座庄园，作为未来的退路。
一万五千镑。
她当时连眉头都没皱一下。
---
走出庄园的时候，太阳已经开始西沉。金色的光落在那些灰白色的石墙上，落在那些深绿色的窗框上，落在那片红黄交错的树林上，把一切都染上了一层暖暖的颜色。
加德纳站在马车旁边，回头看了一眼那座宅子。
“姐夫，”他说，“这座庄园，你打算怎么写？写你自己的名字？”
班纳特摇摇头。
“信托。”他说，“找伦敦的律师办。收益归玛丽，她死后按她的遗嘱分配。”
加德纳点点头，没有追问。
他们上了马车，车轮碾过碎石路，发出咕噜咕噜的声响。
班纳特靠坐在车厢里，手按在胸前那叠合同上。
他想，等回去之后，要把这个消息告诉玛丽。
还要告诉她，那间书房很好，窗户对着北面，阳光正好，适合写书。
还要告诉她，那片树林里有很多橡树，秋天的时候，叶子会变成很深的红色。
马车在乡间小路上不紧不慢地走着，车轮碾过落叶，发出细碎的沙沙声。十月的阳光透过车窗照进来，落在加德纳先生的脸上，映出他那若有所思的表情。
他从怀里掏出那只旧怀表看了一眼，又放回去，然后转过头，看着坐在对面的班纳特。
“姐夫，”他开口，声音里带着一种还没完全消化的惊讶，“我还是有点不敢相信。”
班纳特抬起眼皮：“什么？”
“玛丽。”加德纳说，“那丫头。一万五千镑的庄园，说买就买了。从头到尾，眉头都没皱一下。”
班纳特没有接话，只是嘴角微微弯了一下。
加德纳继续说：“我记得她小时候，瘦瘦小小的，总是一个人躲在角落里，不爱说话。我那姐姐还老念叨，说这孩子长得不出挑，性子又闷，将来可怎么办。结果呢？”
他摇了摇头。
“结果她闷声不响地写了几年书，就成了整个伦敦都在谈论的托马逊先生。苏格兰场用她的点子破案，欧陆那边开始研究指纹，巴黎的书店排队买她的书。现在又买下了这么一座庄园……”
他看着班纳特。
“姐夫，她到底赚了多少？”
班纳特想了想。
“四万多吧。”他说，“具体数字我也没细问。”
加德纳倒吸一口气。
“四万多？”他压低声音，“你是说，一个十五岁的姑娘，靠自己写书，赚了四万多英镑？”
班纳特点点头。
加德纳靠回车座上，望着车顶，半天没说话。
过了好一会儿，他才又开口。
“这事儿要是让我那妹妹知道，”他说，“她肯定要欢喜疯了。”
他想象着那个画面——班纳特太太冲进客厅，逢人就念叨“我女儿写了书”“我女儿赚了大钱”“我女儿买了庄园”，然后在麦里屯的每一场聚会上，把这故事讲上七八遍，直到所有人都能背出来。
他忍不住笑了一下。
但班纳特摇摇头。
“不能让她知道。”他说。
加德纳愣了一下。
“为什么？”
班纳特没有立刻回答。他看着窗外掠过的田野和树丛，那些金黄色的叶子在阳光下闪着光，像一片片碎金。
“玛丽说的，”他终于开口，“她不喜欢张扬。她说了一句话，叫什么……”
他顿了顿，回忆着那天的对话。
“‘木秀于林，风必摧之。’”他慢慢念出那几个字，发音有些生疏，像是在咀嚼一颗不太熟悉的果子，“不知道是哪里的俗语，听起来像是东方的说法。大概意思是，如果一棵树长得比整片林子都高，风就会先吹断它。”
加德纳沉默了一会儿。
“她怕被人知道？”
“不是怕。”班纳特说，“是她不需要那些。她写书，不是为了出名。她赚钱，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）