脆一次印够，省得三天两头跑。”
工头张了张嘴，半天没说出话来。
一万套。他在这行干了三十年，没见过哪本书这么印的。
“您……您确定？”他小心翼翼地问，“万一卖不完……”
“卖不完我兜着。”埃杰顿先生从怀里掏出钱袋，直接放在桌上，“这是定金。让工人们继续三班倒，半个月内，我要看到货。”
工头拿起钱袋掂了掂，脸上的表情从震惊变成了狂喜。
“行！听您的！”
埃杰顿先生走出印刷厂，站在街上，忽然觉得自己有点腿软。
一万套。
他这辈子印过的书加起来，可能也就这么多。
他靠在墙边，掏出一个小本子，开始算账。
每套定价三先令六便士，成本加折扣之后，利润大约两先令。一万套就是两万先令。一英镑二十先令，两万先令是一千英镑。
一千英镑的利润。
托马逊拿一成半，就是一百五十英镑。
再加上之前那五千套——那五千套是按一成分的，但后来签了独家协议，要从第一本就补上？不不不，当初那五千套的合同是一成，已经结清了。现在这一万套，是独家协议之后的第一批。
一百五十英镑。
他想起几个月前，那个姓班纳特的中年人站在他面前，说“不要保底，只要分成”。那时候他还觉得这人疯了。现在呢？
一万套，一百五十英镑。
如果这本书继续火下去，再印一万套，又是一百五十英镑。
那个托马逊，靠一支笔，就能赚到他一辈子都赚不到的钱。
他摇了摇头，忽然笑了。
“值。”他轻声说，“太值了。”
---
埃杰顿先生回到出版社，坐在柜台后面，又拿出纸笔，给托马逊写信。
他把刚才那些事都写了下来——苏格兰人、爱尔兰人、威尔士人，一万套加印，还有法国人惦记着版权。
写到最后，他加了一句：
“托马逊先生，您的书正在走向整个不列颠。也许很快，整个欧洲都会知道弗朗西丝·沃斯通的名字。”
他把信折好，封上蜡，盖上印章。
然后他靠在椅背上，闭上眼睛。
窗外，柯曾街的夜色越来越深。
远处有马车驶过，车轮碾过石板路，发出咕噜咕噜的声响。
他忽然想起那个姓班纳特的人，想起他说过的那句话：
“一半是自信，一半是想让更多人看到他的书。”
现在，更多人看到了。
更多，更多的人。
---
三天后，朗博恩。
玛丽坐在书房里，面前摊着一叠新纸——她在想弗朗西丝·沃斯通的第四个案子。
门被推开了。
班纳特先生走进来，手里拿着一封信。
“伦敦来的。”他说，“埃杰顿先生的信。”
玛丽抬起头，接过信，拆开。
她读着读着，眼睛慢慢睁大了。
一万套。
苏格兰。爱尔兰。威尔士。
法语版权。巴黎。
她把信看完，放下，抬起头看着父亲。
“父亲。”
“嗯？”
“我的书……要卖到苏格兰、爱尔兰、威尔士去了。还有人想翻译成法语，卖到巴黎。”
班纳特先生的眉毛挑了起来。
“整个不列颠？”他问。
“还有法国。”
他沉默了一会儿，然后笑了。
“你知道这意味着什么吗？”他问。
玛丽点点头。
“意味着……”她顿了顿，“弗朗西丝·沃斯通，要去很多地方了。”
班纳特先生看着她，眼里带着笑意。
“不只是弗朗西丝。”他说，“是你。是你写的那些字，那些故事，正在被无数不认识你的人读着。”
玛丽低下头，又看了一眼那封信。
一万套。
她想起那些深夜，那些燃尽的蜡烛，那些写满了又被划掉的纸。想起第一次把稿子递给父亲时，手都在抖。
现在，一万个人——不，一万五千个人，很快就会读到她的故事。
她拿起笔，铺开一张新的信纸。
她要给埃杰顿先生回信。
第三卷的手稿，整整八十七页。
玛丽把它们从抽屉里取出来的时候，手指轻轻摩挲着那叠纸的边缘。每一页都是她亲手写的，一笔一画，有的地方涂改过，有的地方重新抄写过。纸页的边缘微微卷起，那是她反复翻阅留下的痕迹。
她把稿子放在桌上，从头到尾翻了一遍。
《胡茬的证词》。
弗朗西丝·沃斯通的第三个案子。那个死在床上的老人，那个急于继承遗产的继子，那把量胡茬的小尺子，还有最后那句“你知道就行”。
她读到最后一行，轻轻笑了一下。
这个故事，她写得比前两个都慢。不是因为写不出来，是因为她一直在想——弗朗西丝会不会累？她一个人住在阁楼里，裹着那条旧披肩，等着下一个敲门的陌生人。她会不会有时候也想放下一切，找个地方躲起来？
但弗朗西丝从来没有。
她只是站在那里，看着那些被所有人忽略的东西，然后说出真相。
玛丽把稿子叠好，放在一边，然后拿起羽毛笔，铺开一张新的信纸。
她要给埃杰顿先生写回信。
---
尊敬的埃杰顿先生：
您的来信已经收到。一万套，苏格兰、爱尔兰、威尔士，还有巴黎——这些消息
（本章未完，请点击下一页继续阅读）