命。”
“你疯了！”尚泰王猛地站起来，“东京是什么地方？那是日本的老巢！你去了，还能回来吗？”
“回得来要回，回不来也要去。”向德宏的声音很平，却像石头一样重，“王上，林义去了福州。那是琉球的老路——求中国，求了五百年。可这一次，中国还来不来得及，谁也不知道。”
他顿了顿。
“东京这条路，凶险。可若不去，琉球连最后一点机会都没有。”
尚泰王攥紧拳头。
“可你去了能做什么？日本会听你的？”
“臣不知道。”向德宏说，“但臣知道，琉球不能什么都不做，就等着被吞掉。”
他抬起头，目光直直看着尚泰王。
“王上，臣跟了您二十三年。这二十三年里，臣从没求过您什么。今天臣求您一件事。”
尚泰王喉头滚动。
“说。”
“准臣去东京。”
御书房里又静了下来。
尚泰王站在那里，一动不动。他看着向德宏——那张他看了二十三年的脸。从年轻时的意气风发，到如今的两鬓染霜。
他忽然想起很多事。
想起那年册封大典，向德宏跪在殿下，替他捧起那通中国皇帝的诏书。想起那些年一同读书，他写不好的字，向德宏握着他的手，一笔一划带他写完。想起每一次日本官员来时，向德宏站在他身后，沉默着，却像一堵墙。
二十三年的臣子。二十三年的兄弟。
如今，这个兄弟要去送死。
“德宏，”他的声音哑了，“你可知道，这一去，很可能就是永别？”
向德宏点头。
“臣知道。”
“你可知道，日本不会因为你几句话就改变主意？”
“臣知道。”
“那你还去？”
向德宏沉默片刻。
他抬起头，望向窗外。
窗外，天边压着厚厚的云。没有阳光，只有一阵一阵的风，吹得廊下铜铃乱响。
“王上，”他轻声说，“臣有个小孙子。今年刚满三岁。前几日他问我，爷爷，咱们琉球是什么？”
尚泰王没有说话。
“臣答不上来。”向德宏说，“臣活了五十多年，读了三十多年书，侍奉了二十三年王上——可臣答不上来，琉球是什么。”
他转过头，看着尚泰王。
“臣只知道，臣不想让孙子长大后，从日本的课本里读到：琉球曾是日本的属藩。”
他的声音不高，却像钉子一样，一字一字钉进尚泰王心里。
“臣去东京，不是为了说服日本。是为了让日本知道——琉球有人不愿意。琉球有人宁愿死在路上，也不愿跪着活。”