军纪从不止于沙场冲锋、列阵厮杀，更藏在起居作息、衣食食宿的细微日常里。限时就餐，便是为了磨去山野子弟拖沓散漫的习性，锤炼令行禁止、雷厉风行的执行力，日复一日点滴积淀，铸就强军风骨。
严苛的规矩让众人愈发敬畏军营法度，心底的期待也愈发浓烈。无人敢懈怠侥幸，所有人静静伫立等候，目光灼灼，静待轮换就餐。
转瞬之间，半刻钟时限已然抵达。终结鼓声准时响彻整座营区，第一批士卒无一例外，尽数停筷收碗。即便有人碗中尚有余饭，也恪守军令、绝不拖延，整齐起身离场，将空碗归置到位，随后列队退至一旁，全程井然有序、干脆利落。
“第二批入列就餐！”
号令落下，等候已久的第二批士卒精神一振，纷纷迈步上前，迅速拆分队列、对应各个档口，整齐排布、循序递进。阿古与愣子随人流入列，队伍缓缓前移，腹中饥意愈发浓烈，两人和周遭所有人一样，频频咽着口水，满心期许着那碗温热扎实的粗粮干饭。
队伍流转极快，片刻便轮到愣子上前。他快步走到档口前，接过役夫递来的大黑陶碗，望着锅中饱满蓬松的麦饭，眼底热切难掩。愣子自幼食量过人，常年饥饱不均，肠胃早已彻底空虚，看着满满一锅热气腾腾的饭食，只觉远远不够饱腹。
他性子憨直坦率，心里所想便直白道出，全然不懂军营无特殊优待的铁规。他操着一口半生不熟的生硬汉话，带着几分讨好与急切，结结巴巴地求情：“阿叔，我、我食量大……能不能多打一点？”
掌勺的后勤厨子是营中老人，见惯了各路新兵百态，始终恪守后勤部公允平等的铁规，处事不偏不倚、不徇私情。他淡淡瞥了愣子一眼，眼神清冷无波，手上打饭的动作分毫未变，不多一勺、不少一分，分量标准均等。随即语气冷硬、毫无波澜地回道：“军营膳食，人人均等，无特殊优待。能吃就吃，不吃就滚。”
话语不重，却带着军营铁律的森严，毫无通融余地。
愣子瞬间语噎，满腔热切被骤然浇灭，脸颊微微涨红，心底又委屈又窘迫。他并无闹事逞强之心，只是太过饥饿、渴求饱腹，无心触犯了军营规矩。他生性淳朴怯懦、不敢违逆，只能憋着满腹委屈，小声用山野土话嘀咕抱怨两句，旁人全然听不懂其意。随后捧着满满一碗麦饭，默默退出队列，寻了一处干净空地盘腿坐定。
阿古紧随其后上前打饭，碗中麦饭与众人分量分毫不差，热气腾腾、香气扑鼻。他端着饭碗走到愣子身侧落座，全程恪守规矩、沉静自持，端正捧碗，静静静待开食号令。
待第二批全员取餐完毕，开食号令准时落下。
号令一响，愣子立刻低头大口扒饭。白日长途行军、列队受训，体力消耗殆尽，腹中早已空空如也。粗粝的麦饭入口扎实、谷物醇香，是他从未吃够的滋味。他无暇细嚼慢咽，只顾大口吞咽、狼吞虎咽，腮帮子快速鼓动，吃得酣畅淋漓、满心满足。
瞬息之间，满满一大碗麦饭便被他吃得粒米不剩，连腌菜也一扫而空，碗底光洁干净。
愣子放下光洁的空碗，长长舒了口气，抬手抹净嘴角饭粒，眼底依旧满是意犹未尽。这一碗饭仅仅勉强垫了空腹，以他的食量，起码还能再吃三碗方才彻底饱腹。他眷恋地望着热气未散的打饭档口，压低声音对着身旁的阿古感慨，语气真挚质朴，满是发自内心的庆幸：“阿古哥，我真觉得，当兵是天大的好事。”
他顿了顿，细细细数着眼前的安稳光景，语气愈发诚恳：“以前在山里，日日风餐露宿、饥寒交迫，一年到头难得吃顿饱饭，刮风下雨只能躲在破竹楼里挨冻受冷。如今入了军营，有规整屋舍遮风挡雨，不用睡泥地、不用受冻，天天还有热乎干饭可吃，这般安稳日子，我从前想都不敢想。”
阿古闻言，缓缓停下碗筷，抬眸望向眼前规整的营帐、肃立的士卒、井然有序的营区，眼底沉着笃定，轻轻颔首应声。
愣子看见的，是眼前触手可及的温饱安稳，是最直白真切的军中福利。而阿古看见的，是严明的规矩、绝对的公平、凝聚的军心，是这群山野子弟挣脱宿命、奔赴新生的希望与前路。
他亲历过乱世残酷、山野贫瘠、诸侯苛政，亲眼见过旧军克扣粮饷、欺压士卒的种种乱象，故而格外懂得这份平等安稳的来之不易。巴陵新军权责分立、制度清明，无官绅欺压、无派系偏袒、无粮饷克扣，人人衣食均等、规矩划一。自此往后，山野子弟不必为一口粮食厮杀争抢，不必为一方居所颠沛流离，不必忍受苛政压榨、乱世飘零。
一碗朴素无华的粗麦干饭，暖的是五千新兵的空腹肠胃，稳的是整支新军的军心底气。
阿古低头看着碗中剩余的麦饭，细细咀嚼、慢慢回甘，心底愈发笃定。这般军纪严明、公允待人、真心善待士卒的队伍，必然凝心聚力、上下一心，百战不殆、所向披靡。
冬风依旧寒凉，暮色彻底笼罩整座大营，可整片营区却涌动着滚烫的生机与暖意。