敲钟。
朱友珪的话头被这一声硬生生截断了。
朱友贞从阴影中微微倾出身子。
灯光终于照到了他的脸——那张白净斯文的脸上，没有兴奋，没有紧张，只有一种令人后背发凉的平静。
“二哥，咱们上次在密室里既然定下了那桩大事，就该知道开弓没有回头箭。”
“你觉得父皇是老糊涂了？”
朱友珪张了张嘴，没有说出话来。
朱友贞慢条斯理地说道：“父皇行事向来胆大心细。他调走龙骧、神捷，未必没有留后手。你我看得到的漏洞，父皇难道看不到？”
“万一这是他故意露出的破绽，引咱们往里跳呢？”
密室里安静了下来。
油灯的火苗被某处漏进来的穿堂风吹得一颤。
朱友珪脸上的狂热之色，一点一点地冷了下去。
他不是蠢人。
恰恰相反，能在朱温的眼皮子底下活到今天的人，没有一个是蠢人。
三弟的话像一盆冰水，浇得他从头凉到脚跟。
朱友贞站起身，走到二哥身旁。
他伸出手，拍了拍朱友珪的肩膀。
那只手白净修长，保养得极好，不像一个皇子的手，倒像一个书生的手。
但这只书生的手，拍在肩膀上的力道却不轻。
“二哥。”
朱友贞的声音轻了下来，像是在说一桩与自己无关的事。
“机会只有一次。动手就不能失手。”
“失手，就是族诛。”
“再等等。等河北那边打出结果来，等父皇的注意力彻底被战事拴住，等他的精力再耗一耗、身子再垮一垮。”
“韩勍在前头打完仗，总要回京复命的。”
“到那时候——才是咱们真正的机会。”
朱友珪沉默了很久。
密室里只有油灯燃烧时发出的细微嗤嗤声。
最终，他缓缓点了点头。
“好。再等等。”
他的声音很平静。
可内心却早已掀起波涛。
像是一个人把一柄已经拔出半截的刀，硬生生塞回了刀鞘。
刀锋与鞘口摩擦的声音，只有他自己听得到。
千里之外。
江南。
豫章郡。
赣江上的纤夫号子从清晨一直喊到入夜，从未断绝。
码头上，一批批粮草、军械正分批装船，沿水路运往吉州与鄂州。
押运的官吏来回穿梭，手里攥着簿册，一箱一箱地清点数目，嘴里念念有词。
西山深处的火药工坊昼夜不息。
一个须发皆白的老匠人正蹲在研磨台前，双手极稳地将改良后的火药一勺勺灌入陶罐。
他的额头上汗珠不断地往下滚——不是因为热，而是因为他知道，自己手里这个东西稍有差池，方圆十丈内的人连骨头渣子都剩不下。
他身旁蹲着一个年轻学徒，大气不敢出，瞪圆了眼睛盯着师傅的每一个动作。
军器监的炉火彻夜不熄。
陆路上，一队队辎重车马在“玄山都”骑兵的护卫下，沿着新修的驿道向南推进。
车辙碾过泥土，留下两道深深的印痕。
驿道旁的田埂上，一个挑着空粪桶的老农停下脚步，呆呆地看着这支望不到头的车队从自己面前碾过。
车轮扬起的灰土扑了他一脸，他也没躲。
老农抹了把脸上的灰，眯着眼看了看车队上飘着的旗帜。
他不识字，但那面旗他认得——去年村口贴过告示，里正说那是刘节帅的旗。
老农的大儿子去年应募去修驿道了。
走的时候里正说得明白，管饭，给工钱，修完了就放人回来。
这话搁在从前，他是打死都不信的。
早些年换了几茬节度使，哪个不是抓了壮丁就往死里使？
他爹当年被拉去给前头那个姓钟的修城墙，一去就再没回来，连尸首都没见着。
可这两年……确实不一样了。
去年秋粮，里正来收的税比前年又少了一成。
村东头的王寡妇家免了徭役，说是刘节帅有令，孤寡之户不征。
隔壁村有个后生去从了军，年底托人捎回来两贯沉甸甸的铜钱和半匹粗布，说是军中按月给饷，不曾克扣。
老农把粪桶换了个肩，往村口的方向望了一眼。
儿子走了多时了，也不知道驿道修完了没有。
“回来也好，留下给刘节帅做事也好。”
老农嘟囔了一句，声音被风吹散了。
“总归比从前强。”
他弯着腰沿着田埂慢慢走远了。
背影又瘦又小，一阵风就能吹倒。
但他的脚步不算太沉。
因为扁担两头的粪桶虽空，他心里那个名为“盼头”的窟窿，却在乱世里头一回被填上了。
老农不懂什么是天下大势，更不知道就在他踩过这道车辙的同一时刻——北方的洛阳宫里正酝酿着弑父的刀光，河北的平原上正集结着数万赴死的铁骑。
他只知道，地里的庄稼还得种，日子终于能往下过了。
千载之下，史官的笔墨或许永远不会留下这个江南老农的名字。
但正是这片土地上千千万万个不再沉重的脚步，无声无息地踩实了一个足以掀翻整个旧时代的新地基。