一、一桌凉透的饭菜
暮色沉沉，院子里静得能听见运河的水声。
沈清禾挎着菜篮，站在院门口，看着那个跪在自己面前、浑身是血的男人，脸上没什么表情。
“将军，”她开口，声音平得像一汪死水，“饭菜要凉了，趁热吃吧。”
像在招呼一个远道而来、无关紧要的客人。
萧砚辞仰头看她，眼眶通红，血混着泪在脸上糊成一片，狼狈得像个找不到家的孩子。
“清禾……”他声音嘶哑破碎，“要怎样……你才肯回头？”
沈清禾垂眸，目光落在他肩头那片暗红的血渍上，顿了顿，又移开。
“将军，”她轻声说，每个字都像淬了冰的针，“雪化了，梅谢了，春天……早就过去了。”
萧砚辞浑身一颤。
“没有过去！”他忽然提高声音，像困兽最后的嘶吼，“春天还在！只要你肯回头，春天一直都在！”
沈清禾静静看着他，看了很久，然后绕过他，走进院子，将菜篮放在石桌上。
篮子里是两条鲜活的鲫鱼，几把青翠的小葱，还有一块嫩豆腐。
“将军既然来了，用了饭再走吧。”她挽起袖子，开始处理鱼，动作熟稔利落，“鲫鱼豆腐汤，最是滋补，对伤口好。”
她甚至还记得他爱喝鱼汤。
萧砚辞跪在地上，看着她忙碌的背影，看着她平静的侧脸，胸口那个地方，疼得他几乎喘不过气。
“清禾……”他哑声唤她。
“将军若不吃，便请回吧。”沈清禾头也不回，“天要黑了，我这小院，不留外客。”
“外客”二字，她咬得轻，却重。
像两记耳光，狠狠扇在萧砚辞脸上。
他跪在地上，看着暮色一点点吞噬她清瘦的背影，看着那桌早已凉透的饭菜，看着她对他视若无睹的平静——
忽然就明白了。
比恨更可怕的，是无视。
比痛更绝望的，是释然。
她已经……不要他了。
二、夜雨中的长跪
沈清禾没有赶他走。
但也没有让他进门。
她吃完饭，收拾碗筷，烧水洗漱，然后进了正堂，关上门，熄了灯。
整个过程，没看他一眼。
仿佛院子里跪着的，不是权倾朝野的镇国将军，不是她名义上的夫君，只是一尊……碍眼的石像。
夜色渐深，秋雨毫无预兆地落下。
起初是淅淅沥沥，后来渐渐大了，敲在瓦上噼啪作响。
萧砚辞跪在院子里，一动不动。
雨水很快打湿了他的头发、他的衣裳，肩头的伤口被雨水浸泡，疼得钻心，血混着雨水，在身下积成一滩暗红。
周武红着眼冲进雨里：“将军！求您了，先找个地方避避雨，您这伤——”
“滚。”
一个字，嘶哑，却带着不容置疑的杀意。
周武僵在原地，看着雨中那道笔挺却摇摇欲坠的身影，狠狠抹了把脸上的雨水，转身冲进正堂，砰砰砰敲门：
“夫人！夫人您开开门！将军伤口裂了，再这么淋下去会死的！夫人——”
门内，寂静无声。
只有雨声，越来越大。
三、灯下的《寒梅图》
正堂里，没有点灯。
沈清禾坐在黑暗里，靠着门板，听着门外哗哗的雨声，听着周武一声声嘶哑的哀求，听着……院子里那个男人沉重的、压抑的喘息。
她闭上眼，指尖死死掐进掌心。
疼。
可再疼，也比不上这三年，一千多个日夜，那些被他忽视、被他冷落、被他理所当然伤害的疼。
“夫人……”春桃的信还在枕下，字字泣血，“将军真的……会死的。”
她知道。
她怎么会不知道？
他肩头那一箭，是她亲眼看着秦太医拔出来的。那么深，那么重，差半寸就伤了心脉。
如今伤口未愈，长途奔波，又跪在冷雨里——
他在找死。
用这种最笨、最惨烈的方式，逼她心软，逼她回头。
沈清禾缓缓睁开眼，黑暗中，墙上的《傲雪寒梅图》隐约可见轮廓。
那些金蕊，在黑暗里，依旧闪着微弱的、倔强的光。
像极了她。
也像极了他。
一个宁折不弯，一个宁死不退。
她忽然笑了，笑声在黑暗里，凄凉得让人心头发酸。
“萧砚辞，”她对着门外的雨声，轻声说，“你赢了。”
四、门开的时候
雨下到后半夜，渐渐小了。
萧砚辞浑身湿透，跪在积水里，意识开始模糊。肩头的伤口疼到麻木，冷意从骨头缝里钻出来，冻得他牙齿打颤。
可他没动。
他不能动。
这是他最后的机会。
如果这次她再不肯回头，他就真的……永远失去她了。
就在他眼前发黑，几乎要栽倒时——
“吱呀”一声。
门开了。
昏黄的灯光从门内泻出，照亮了门前一小块湿漉漉的青石板，也照亮了……她苍白平静的脸。
沈清禾提着灯笼，站在门口，看着他。
“进来吧。”她说，声音很轻，没什么情绪。
萧砚辞怔怔抬头，雨水顺着他的下颌往下淌，他眨了眨眼，怀疑自己是不是出现了幻觉。
“将军，”她重复了一遍，侧身让开，“进来。”
不是梦。
萧砚辞浑身一颤，想站起来，可双腿跪了太久，早已麻木，刚一动，就往前栽去——
（本章未完，请点击下一页继续阅读）