璇玑图

她遣退丫鬟，独自坐在书案前，点燃了灯。
    灯火摇曳，在墙上投下诡异的影子。
    她取出那半幅《璇玑图》，在灯下细细端详。这张图她看了四年，每一笔每一划都烂熟于心，却始终看不懂全貌——它只有半幅，边缘被利器齐齐裁断，像是有人故意将它一分为二。
    "上卷在图，下卷……"她喃喃念着苏嬷嬷后来转述的话，"在皇陵。"
    皇陵。那是母亲"病故"前最后去的地方。
    璇玑收起图，从书案下取出一个樟木箱子。箱子里没有胭脂水粉，没有珠宝首饰，只有一摞摞图纸——长安城的坊市街道、皇城九门的驻防、甚至宫城内部的轮廓，都被她用细笔勾勒得清清楚楚。
    这是沈家祖传的本事。
    她父亲能凭记忆画出西北边防的每一处关隘，她母亲能闭着眼复刻皇陵地宫的结构。到了她这里，三岁握笔，五岁识图，十二岁就能凭一纸残片补全整座城池的布局。
    "画图的人，心里要先有万里山河，才能落笔。"
    父亲的话犹在耳边。
    璇玑铺开一张新纸，开始绘制《长安城防图》。这是她画了三年仍未完工的作品——从城外的渭水码头，到城内的朱雀大街，再到宫城深处的重重殿宇，每一笔都是她偷偷丈量、暗中观察所得。
    她画得很专注，笔尖在纸上沙沙作响。
    窗外，雪越下越大，覆盖了屋檐，覆盖了庭院，也覆盖了远处隐约传来的更鼓声。
    "一更天了……"
    璇玑揉了揉酸涩的眼眶，在图角画下一朵小小的璇玑花。这是她的习惯，每一幅图完成时，都要留下这个标记。
    但这一次，她刚画完，忽然停住。
    窗外有动静。
    不是风声，不是雪落，是极轻极轻的脚步声——踩在积雪上，发出"咯吱"一声微响，随即停住。
    璇玑吹灭灯火，屏住呼吸。
    黑暗中，她看见窗纸上映出一个模糊的人影，静静伫立，像在窥视。
    那人站了很久，久到璇玑的手心沁出冷汗。终于，人影动了，悄无声息地消失在风雪中。
    "萧贵妃的人……"她低声自语，"来得真快。"
    她重新点亮灯火，看着那幅未完成的《长安城防图》。图上密密麻麻的街道纵横交错，像一张巨大的网，又像一座无形的牢笼。
    没有一条路，能让她走出去。
    ---
    次日清晨，璇玑被一阵敲门声惊醒。
    "大小姐，老爷请您去书房。"
    她匆匆梳洗，跟着管家穿过回廊。经过前厅时，她听见几个下人在窃窃私语：
    "……听说东宫那位太子妃，去的时候才二十岁……"
    "嘘！你不要命了？"
    "我这不是替大小姐担心吗……"
    管家重重咳嗽一声，那几人立刻噤声，低头退下。
    璇玑面无表情地走过，仿佛什么都没听见。
    书房里，沈崇山正在看一封密信。见她进来，他将信投入火盆，看着火焰吞噬纸页。
    "坐。"
    璇玑坐下，看见书案上摊着一张边关地图——云州。突厥最近频繁扰边的地方。
    "三日后入宫，你带什么去，想好了吗？"
    "女儿想带母亲的遗物。"
    沈崇山抬眼看她："那半幅图？"
    "是。"
    "……也好。"他沉默片刻，忽然说，"太子拓跋弘，今年二十四岁，八岁立为储君，在太后膝下长大。此人……"
    他斟酌着词句，"深不可测。"
    璇玑静静听着。
    "三年前，太子妃顾清霜难产而亡，留下一个死胎。此后东宫再无正妃，只有几位侧室。"沈崇山的声音压得很低，"顾家是清流名门，顾清霜更是名满长安的才女。她死后，太子性情大变，极少近女色。这次选你入宫，是太后的意思。"
    "太后？"
    "萧贵妃是太后侄女，萧家势大，太后需要有人制衡。"沈崇山苦笑，"沈家虽不如从前，但'将门'二字，还有几分分量。"
    璇玑明白了。
    她不是去当良娣的，是去当棋子的。
    "父亲，"她忽然问，"母亲当年……也是棋子吗？"
    沈崇山的脸色瞬间惨白。
    "我说过，不要问！"他