周一早晨，林晚被闹钟叫醒。
她躺在床上，盯着天花板看了几秒，然后起身，拉开窗帘。阳光涌进来，在房间里铺开一片暖黄色。窗台上的那颗白色石子静静地躺着，被光照得半透明。
她看了它一眼，然后转身去洗漱。
出门前，她习惯性地打开那个装翡翠蝴蝶的抽屉。蝴蝶还在，温润的绿色在晨光里显得格外柔和。她伸手摸了摸，然后关上抽屉。
电梯下行时，手机响了。是沈清音的消息：
「姐，今天忙不忙？晚上要不要一起吃饭？」
她回复：「下班再说。」
电梯到达一楼，门打开。她走出去，汇入早晨的人流。
---
文渊投资的办公室里，小周已经在了。看到林晚，她热情地打招呼：“林顾问早！”
“早。”林晚点了点头，走进自己的办公室。
桌上放着一杯还冒着热气的咖啡，旁边是一叠资料。她坐下，翻开最上面那份——是海外收购案的最新进展。
这个案子她已经跟了一个多星期。是一家欧洲的小型艺术品拍卖行，经营状况一般，但有几条不错的客户渠道和一批库存。文渊投资打算收购部分股权，作为进军欧洲市场的跳板。
林晚一边看资料，一边做笔记。阳光从窗户照进来，落在翻开的纸页上。
十点多，江临川敲门进来。
“那个案子看得怎么样了？”他在她对面坐下。
“还行。”林晚合上资料，“有几个问题想问你。”
“说。”
林晚翻开笔记本，一条一条问。江临川耐心地答，偶尔补充一些背景信息。两人讨论了一个多小时，直到小周敲门说午饭时间到了。
“一起吃饭？”江临川问。
林晚看了看窗外，阳光正好。
“楼下那家面馆？”她说，“上次吃过的那家。”
江临川笑了。
“好。”
---
下午三点，林晚正在写一份评估报告，手机响了。是林建国。
她看着屏幕上的名字，犹豫了几秒，还是接起来。
“晚晚。”林建国的声音小心翼翼，“没打扰你上班吧？”
“没有。”林晚说，“什么事？”
“也没什么大事……”他顿了顿，“就是那个，你妈以前留下的一些东西，老房子里还有一些。我想着，你要是有空，来看看有没有想要的。没有的话，我就处理掉了。”
林晚沉默了几秒。
“什么东西？”
“就一些旧照片，旧衣服，还有一些杂七杂八的。”林建国说，“我也不太会整理，怕扔错了。”
林晚想了想。
“周末吧。”她说，“周末我过去看看。”
“好好好。”林建国的语气明显放松了，“周末你什么时候方便都行。我都在家。”
挂断电话后，林晚坐在那里，看着窗外发了会儿呆。
手机又响了。这次是江临川的消息：
「你爸？」
她回复：「嗯。」
几秒后：
「周末我陪你？」
她看着那行字，想了想，回复：
「不用。我自己去就行。」
发送。
---
周五晚上，林晚收拾好东西准备下班。走出办公室时，江临川刚好也从里面出来。
“明天几点去？”他问。
“早上吧。”林晚说，“八九点那样。”
江临川点了点头。
“到了给我发消息。”
林晚看着他。
“你真不用陪。”
“我知道。”他说，“但你发个消息，我就知道你还安全。”
林晚愣了一下，然后笑了。
“好。”
两人一起下楼，在门口分开。江临川往停车场走，林晚往公交站走。走出几步，她回头看了一眼。他的背影已经消失在人群里。
她站在那里，看了几秒，然后转身继续走。
---
周六早上八点半，林晚站在老宅门口。
门虚掩着，里面传来收拾东西的声音。她推开门，走进去。
林建国正在客厅里整理一堆旧报纸，听到脚步声，抬起头。看到林晚，他脸上露出那种复杂的表情——惊喜，紧张，还有一点手足无措。
“晚晚，你来了。”他站起身，擦了擦手，“快进来坐。”
林晚走进来，环顾四周。客厅比上次来时整洁了一些，但还是很旧。墙上的老挂钟停了，指针停在某个已经失去意义的时刻。
“东西在哪儿？”她问。
“楼上，你妈以前的房间。”林建国说，“我带你上去。”
两人上楼。母亲的房间在林晚卧室隔壁，门虚掩着。推开门，一股陈旧的气息扑面而来。
房间里堆满了东西。旧衣柜，旧床，旧书桌，还有几个纸箱子。林建国指着那几个箱子说：“这些是照片和信件什么的。还有一些衣服，在衣柜里。”
林晚走过去，蹲下来，打开第一个箱子。
里面整整齐齐地码着一叠叠照片。黑白的，彩色的，大大小小，有她认识的，有不认识的。她拿起最上面那张，是母亲年轻时的照片，站在一棵大树下，笑得很开心。
“这棵树在哪儿？”她问。
林建国凑过来看了一眼。
“在你妈老家那边。”他说，“她小时候住的地方。后来拆迁了，树也没了。”
林晚看着那张照片，很久。
然后她把它放在一边，继续往下翻。
第二个箱子里是信件。信封都泛黄了，字迹有
（本章未完，请点击下一页继续阅读）