带着轻微的‘嘶嘶’声，而且很不规律。正常运转的话，应该是很平顺的‘唰唰’声。”
“您刚才手动转动滚轮的时候，明显感觉到了阻力不均，这就不是齿轮的问题，是传动皮带受力不均，有些地方已经失去弹性了。”
陈凯在旁边听得目瞪口呆，这说的是鸟语吗？
周良毅摘下老花镜，眯着眼重新打量起眼前这个学生。
导演系的学生，大多夸夸其谈，对理论和艺术流派如数家珍，但对这些冰冷的机器，向来是敬而远之的。
“听声音？”
周良毅的语气里带着考究：“你倒是说说，怎么解决？”
“换是肯定来不及了，这种老型号的皮带国内估计都找不到了。”
林楠走到工作台旁，指着机器内部一个不起眼的角落：“不过可以临时救一下。”
“老师，您这有松香块或者最粗糙的砂纸吗？”
周良毅没说话，只是从旁边的一个工具箱里，扔出了一小块黄色的松香。
林楠接过来，掰下一小块，碾成粉末，小心翼翼地撒在传动皮带和驱动轮接触的内侧，然后对周良毅说：“老师，您开机，慢速走带。”
周良毅将信将疑地按下开关。
剪辑台发出一阵低沉的轰鸣，片刻后，那恼人的“嘶嘶”声果然消失了，取而代之的是平稳而有力的转动声。
成了。
周良毅眼神里的审视，渐渐变成了一丝赞许。
他关掉机器，拿起桌上的搪瓷缸子，喝了一大口浓茶，这才正眼看向林楠。
“说吧，什么事？”
“老师，我想借一台摄影机。”
林楠说着，将手里的申请单递了过去。
周良毅接过来，扫了一眼，眉毛立刻拧了起来。
“莫国产的那台老胶片机？”
他把申请单拍在桌上，声音不大，却透着一股压力：“你们大二的短片作业，用系里那批高清数字机拍都绰绰有余，借这台老古董干什么？”
“你知道怎么上胶片吗？你知道这机器一秒钟烧掉多少钱吗？拿去瞎胡闹？”
这台莫国产的老式胶片摄影机同样是古董，纯机械手动，是周良毅的心头肉，平时谁都不让碰。
“我知道。”
林楠不卑不亢：“老师，我想拍一点……有颗粒感的东西。”
“颗粒感？”
周良毅嗤笑一声：“现在的小年轻，都喜欢把这些故弄玄虚的词挂在嘴边。数字技术做旧一下，什么颗粒感没有？”
“那不一样。”
林楠摇摇头，目光诚恳地看着周良毅：“软件模拟出的噪点是假的，它浮在画面上。”
“而胶片真正的颗粒感，是从影像内部透出来的，它有呼吸，有生命力。我想拍的东西，需要这种生命力。”
“它很重，没有自动跟焦，光圈、快门、焦距全要靠手动，你们两个人，玩的转吗？”周良毅的语气有所松动，但依旧严厉。
“我一个人就够了。”林楠说道。
这句话让旁边的陈凯和对面的周良毅都愣住了。
周良毅盯着林楠看了足足十秒钟，仿佛要从他脸上看出一朵花来。
最后，他拿起桌上的申请单，没有签字，反而从笔筒里抽出一支红笔，在上面龙飞凤舞地写了几个字，然后扔回到林楠面前。
“光说不练假把式，这是器材室旁边的放映厅钥匙编号。”
“明天下午两点，你过来。”
“老师，这是……”林楠有些不解。
周良毅重新戴上老花镜，转身又去摆弄他的剪辑台，头也不回地说道：
“我把库里那盘没修复的《万国有春》拷贝放一遍。”
“你能原封不动地把其中任意三分钟的镜头语言、景别变化和机位运动给我复述出来，那台老家伙，你随便用。”