不是天生的革命者。写她一开始只是为了给被工头打死的父亲报仇，偷偷破坏机器，结果反遭毒打。直到接触了劳动补习学校的进步青年，她才明白‘个人的仇要连着众人的苦’，这才从自发反抗走到自觉斗争。”
他抬眼看向学生：“而我们是不是也像当年的柳竹青？”
许成军给了大家反应的时间。
一时间竟然有不少人在后面喊道：“是！”
许成军笑笑，向前排的徐中玉等人点头示意。
“我们刚从动荡里走出来，心里装着个人的委屈，面对改革的新局又有些迷茫——不知道怎么把‘过去的痛’变成‘未来的路’。
《火种》的价值，不是简单歌颂革命，而是写透了‘普通人如何在时代里找方向’：不是靠口号催熟，是靠一次次碰壁后的反思，一次次被身边人点亮后的觉醒。
这对今天的我们，就是最实在的‘赋能’——它告诉我们，走出迷茫从来不是一瞬间的顿悟，是一步步的探索。”
他顿了顿，话锋稍转：“当然，我这想法也有局限。
未来文学可能会有更细的维度，比如巴赫金说的‘对话性’——不仅角色与角色对话，作者与读者、过去与现在，都在对话。
现在我们刚走出单一叙事的误区，这对话性还需要慢慢探索，说不定在座的年轻朋友，以后能写出比我的《红绸》更有对话感的作品。”
前排老教授们轻轻点头。
许成军一早言明今天的课堂是开放性的。
大家随时有问题可以提出来。
于是~
“许老师！”
“我是华师中文系79级张李明。”
后排的蓝布衬衫男生突然站起来，声音里带着年轻人的锐气。
还是熟人啊~
作家群之一，名比前面几位小点。
“《火种》是‘十七年文学’的代表作，当年强调为政治服务。现在我们讲文学要回归人性，您再提这种革命叙事，会不会是在倒退？万一文艺又变成政策传声筒，还怎么谈赋能？”
这问题戳中了当时文坛的隐忧。
经历过文艺桎梏，人们对主题先行的创作充满警惕。
而眼下的学生也对这位20岁的老师充满警惕。
不无考校的意思。
教室里瞬间静下来。
大家期待这个声名鹊起的年轻人能给出什么答案。
徐中玉低头和徐震鄂浅聊：“现在的学生眼界还是浅了。”
徐震鄂摇头。
79年虽然学生质量有所上升，但依然还是“简单高考”模式。
许成军却没急着反驳，反而笑了：“你说得对，‘十七年文学’确实有不少概念化的作品，但《火种》是例外。
矛盾先生当年就评价它‘不是简单陈列苦难或描写斗争，而是通过典型人物反映时代本质矛盾’。
你里的张老爹，他给年轻工人讲过去的苦，摸着断指说‘以前修铁路，断根手指不如断根草，现在新中国，咱们的命才是命’。
这是ZZ吗？
是，可它更是活生生的人性，是从骨头里长出来的信仰。”
他顿了顿，话锋一转：“今天我们反对‘传声筒’，不是反对文艺关心时代，是反对文艺脱离人性谈时代。
我们写改革、写反思：别先想要传达什么道理，先想改革里的人在经历什么，把人的委屈、纠结、勇气写透了，道理自然就长在故事里，这才是真的‘赋能’，不是灌输。”
他补充道：“当然，《火种》的局限也很明显，它的叙事里，集体成长压倒了个体困惑。
未来的文学，一定会给个体的迷茫留更多空间，比如后来可能会出现的作品，会更细致地写一个工人在改革中‘要不要放下铁饭碗’的纠结。
当然，这不是对《火种》的否定，是文学对‘赋能’理解的深化。”
张李明愣了愣，接着红着脸坐下。
许成军的话像攻城锤。
他得思考一会。
教室里响起一阵掌声，徐忠玉扶了扶眼镜，嘴角的笑意藏不住。
掌声未落，又有个戴黑框眼镜的女生站起来提问更见专业：“许老师，您说茹智鹃的《剪辑错了的故事》扎根更早的历史，可这篇写的满是批判和遗憾。
既然我们需要向前看，这种作品，除了让人难过，能有什么‘赋能’？会不会反而让人不敢往前走？”
这个问题把“反思的价值”这一核心争议摆到了台面上。
伤痕文学的热度还没消。
反思文学刚刚露出了苗头。
当时不少人怕“反思”会消解改革的勇气，主张“多唱赞歌少揭短”。
许成军笑了，示意女生坐下。
“说实话这本我也是刚读过，恰好记得还深，你问点别的，我还未必好回答。”
台下哄笑，逗得女生脸一红。
“这篇里的老寿，战争年代跟着区长砍树运柴，再苦再累都乐意，因为砍树是为了打胜仗，为了大家能吃饱。
可再砍树，却是为了放卫星，为了满足一些数据，老寿就想不通了，说‘这树砍得不值’。”
他抬眼看向全班：“茹智鹃写这‘错’，不是为了让大家恨过去，是为了让大家懂‘什么是对’。
他加重了语气，“它不是给大家泼冷水，是给大家擦亮眼睛。文艺的反思，从来不是向后看的算账，是向前走的方向。”
他话锋一转，留了开放的口子：“当然，《剪辑错了的故事》的批判还是比较含蓄的，局限于表层。
未来的反思文学，一定会挖得更深，比如写错的根源是什么，写普通人在错误里的挣扎
（本章未完，请点击下一页继续阅读）