小凳上，看着他做饭。
“今天营业部门口，又有人哭了。”老范一边切菜一边说。
“这次为什么？”
“养老金亏光了。”
老伴叹气：“造孽啊。你说那些人，安安稳稳过日子多好，非要炒股。”
“都想发财呗。”老范把肉下锅，滋啦一声，“就像咱年轻时候，也想发财。后来想通了，发财不如平安。”
“你想通了，他们想不通。”
“总会想通的。”老范说，“吃几次亏，就想通了。”
晚饭很丰盛：红烧肉，炒青菜，西红柿鸡蛋汤。老范还开了一瓶二锅头——平时舍不得喝。
“今天什么日子？”老伴问。
“你生日，忘了？”
“呀，真忘了。”老伴笑了，“老了，记性不好了。”
两人碰杯。酒很辣，但暖心。
“老范，”老伴突然说，“你说咱儿子，会不会也炒股？”
儿子在深圳打工，做程序员，一个月一万多。老范一直担心他学坏——不是学坏，是学“炒股”。现在年轻人，十个有八个在炒股。
“我上次打电话跟他说了，”老范说，“炒股可以，别投太多，别信什么‘老师’。赚了是运气，亏了是常态。”
“他听吗？”
“谁知道呢。”老范喝了口酒，“儿大不由娘。”
吃完饭，老范洗碗，老伴看电视。财经频道，主持人和嘉宾在争论明天大盘走势。一个说“触底反弹”，一个说“继续探底”。
老伴换了台，换成电视剧。
“还是电视剧好，”她说，“至少结局是好的。”
老范笑笑，没说话。
晚上九点，老范出门倒垃圾。站在楼道口，他看着远处的城市灯火。那片灯火中，有一处是金诚证券营业部。此刻，那里应该已经熄灯关门，但那些红绿数字，还在无数人的手机屏幕里跳动。
他想起了白天的那些人：熬夜盯盘的年轻人，研究“市场情绪”的王老师，亏了三百万的刘总，哭诉养老金没了的老人，卖车补仓的基金经理。
他们身份不同，年龄不同，境遇不同，但有一点相同：都被那面大屏幕困住了。困在那红绿之间，困在涨跌之间，困在希望与绝望之间。
而他，老范，一个修车的，却成了他们唯一的听众。因为他不在那个屏幕里，他在屏幕外。看得清，所以说得明。
倒完垃圾回家，老伴已经睡了。老范轻手轻脚地洗漱，上床。闭眼前，他看了眼窗外的夜空。
没有星星，只有城市的灯光。
他想，明天还得早起，还得去营业部门口摆摊。
还得听那些故事。
还得修那些车。
还得说那些话。
日子就这么过，一天又一天。
简单，踏实。
也挺好。
至少，比那些盯着屏幕、红了眼、绿了脸的人好。
他翻了个身，睡着了。
梦里，没有红绿K线，只有老家那条河，清澈见底，缓缓流淌。
像时间。
像生活。
像一切本该有的样子。