12英寸主炮，蒸汽轮机驱动，设计航速21节——这些都是世界顶级水准。”
“纸面参数。”国王重复这个词，意味深长，“那实际呢？”
“实际……”费舍尔顿了顿，“德国人有六艘已经服役至少半年，完成了完整的训练和磨合。我们的‘无畏号’今天才下水，舾装还需要八个月，海试三个月，形成战斗力要到明年年初。时间上，我们落后至少一年。”
国王的笑容没有变化，但眼神暗了暗：“所以今天这场典礼……”
“是一场必要的表演。”费舍尔直言不讳，“陛下，我们需要让国民看到希望，让盟友看到决心，让对手看到英国没有认输。这是政治，也是战略。”
首相坎贝尔-班纳曼凑过来：“费舍尔说得对，陛下。内阁已经批准了十艘后续舰的建造计划，船厂正在全力开工。到1908年，我们就会有十一艘无畏舰，重新确立数量优势。”
“前提是德国人这三年不再造新的。”国王喃喃道。
这句话让周围的几个大臣都沉默了。
是啊，前提。前提是德国人原地等待。前提是威廉皇帝满足于现有的六艘。前提是……
没有前提。在这个你追我赶的竞赛中，没有人会停下来等对手。
“女士们，先生们！”司仪的声音通过扩音器传遍整个港口，“现在，请我们的国王陛下，为皇家海军‘无畏号’战列舰，举行命名下水仪式！”
掌声雷动。
爱德华七世走向船首位置，那里已经准备好了香槟瓶。按照传统，他将把香槟砸在舰首，同时宣布舰名。
但今天，他多做了一个动作——在砸香槟前，他转向人群，举起右手。
港口瞬间安静下来。
“今天，”国王的声音通过扩音器传得很远，“我们见证的不仅是一艘战舰的下水，更是皇家海军新时代的开启！”
欢呼声再次响起。
国王继续：“三百年来，皇家海军一直是大英帝国最坚实的盾牌和最锋利的剑。我们保护着帝国的航线，维护着世界的和平，肩负着文明的使命！”
掌声如雷。
“现在，新的挑战出现了。”国王的声音突然严肃，“有些人认为，技术的进步会改变力量的平衡。有些人以为，几艘新式战舰就能动摇三百年的传统。”
他顿了顿，目光扫过观礼台上的外国使节区——德国、法国、俄国、美国、日本……各国代表都在那里。
“我要告诉这些人：你们错了。”
全场寂静。
“皇家海军之所以伟大，不是因为我们有最大的战舰，不是因为我们有最多的火炮。”国王的声音逐渐提高，“而是因为我们有不屈的精神！有传承的荣耀！有为了捍卫帝国利益而战斗到底的决心！”
他举起香槟瓶：
“‘无畏号’——这个名字代表着皇家海军的灵魂！无所畏惧！永不退缩！无论面对什么样的挑战，无论遭遇什么样的对手，皇家海军都将勇敢迎战，直至胜利！”