十一月初九，阴。
天还没亮透，武大郎就挑着担子出了门。今日要给走镖的汉子备二十个饼，面得和得硬些，馅得调得干些，蒸的时间也得长一刻钟——这样才耐放。潘金莲帮着把饼包进油纸里，一层油纸一层干荷叶，再用细麻绳捆结实。
“这样行吗？”武大郎问。
“试试。”潘金莲说，“若他下回还来，就说明行。”
卯时正，那汉子准时来了。接过包袱掂了掂，又解开一个饼掰开看，点头：“实在。”付了剩下的三十文钱，又问：“掌柜的，你们可做更耐放的？那种能搁十天半个月的。”
潘金莲心里一动：“客官要那样的做什么？”
“走远镖。”汉子把包袱拴在腰间，“去陕西路，一趟得一个多月。干粮带少了，路上买不着，买着了也贵。”
“得用炉子烤干。”潘金莲说，“做成硬饼，能放久，但费工夫。”
“价钱好说。”汉子摸出个铜牌递过来，“‘威远镖局’，阳谷县分号。掌柜的若做得，下月初我来订五十个。”
潘金莲接过铜牌，沉甸甸的，边缘磨得光滑：“我试试，但不打包票。”
“成。”汉子拱手，大步走了。
武大郎看着那背影，小声说：“陕西路……那得多远？”
“很远。”潘金莲把铜牌收好，“但生意来了，就得接。”
收摊后，潘金莲揣上铜牌和一百文钱，往西街后巷去。胡三牙人说那儿有月租一贯的铺面，她得亲眼看看。
西街是阳谷县的老街，青石板路坑坑洼洼，两边的房子也旧。后巷更窄，只容两人并肩过，墙根长满青苔，湿漉漉的。空气里有股霉味，混着不知谁家倒的潲水味。
胡三说的那处铺面在巷子深处。门脸极小，只一开间，门板上的漆剥落大半，挂锁锈得厉害。隔壁是个棺材铺，再隔壁是家香烛店，门口坐着个瞎眼的老太婆，正在叠纸钱。
潘金莲在门口站了一会儿。铺面位置太偏，行人走到这儿，多半是家里有事要买香烛棺材，谁有心思买饼？
正想着，棺材铺里出来个中年人，瘦得像竹竿，见了她，上下打量：“娘子看铺面？”
潘金莲点头：“您是房东？”
“不是，我也是租户。”中年人指了指香烛店，“房东是那老婆子的儿子，在县衙当差，不常来。娘子要租，得去前街‘陈记杂货’问，他那儿有钥匙。”
潘金莲道了谢，往前街走。心里已经凉了半截——这种地段，就算租金便宜，生意也难做。
陈记杂货的掌柜是个胖妇人，正嗑瓜子。听潘金莲说要看铺面，从柜台底下摸出串钥匙：“看吧看吧，月租一贯，押三付一。”
“能进去看看吗？”
“自个儿去。”胖妇人又抓了把瓜子，“看好了来交定钱。”
潘金莲拿了钥匙回到后巷。锁锈得难开，她拧了好一会儿才打开。推门进去，一股灰尘味扑面而来。
铺面里空荡荡，地上堆着些破木板。墙角有蜘蛛网，屋顶漏光——瓦片碎了。往里走有个小院，窄得只能站两三个人，井台塌了一半。再往里是间灶房，灶台倒了，水缸裂了。
这地方，修葺的钱怕比租金还贵。
潘金莲站在院里，抬头看天。天是灰的，被高墙切成窄窄一条。她忽然想起现代那些“网红店”，讲究选址、装修、体验。而这地方，连最基本的“让人愿意走进来”都做不到。
正打算离开，忽然听见隔壁棺材铺有说话声。
声音压得很低，但她耳朵尖，还是听见了几句：
“……那批货，保和堂催得急……”
“催也没用，药材又不是麦子，说收就收……”
“东家说了，价钱好商量……”
“不是价钱的事，是……”
后面的话听不清了。潘金莲屏住呼吸，往墙边靠了靠。墙是土坯的，隔音不好。
“……乌头那东西，官府查得严……”
“所以才找你啊，老周有门路……”
“老周上个月栽了，差点掉脑袋……”
声音停了。然后是一声叹息：“罢了，我再想想办法。”
接着是脚步声，往铺子深处去了。
潘金莲站在原地，手心冒汗。乌头，保和堂，西门庆。
那瓶药渣还在墙砖里藏着。现在又听见这个。
她轻手轻脚退出院子，锁好门，把钥匙还回杂货铺。胖妇人抬头：“租不租？”
“再看看。”潘金莲说。
“看吧，这价钱的铺面，全县找不出第二处。”胖妇人又嗑起瓜子，“不过说实话，那地方做买卖……悬。”
潘金莲没接话，转身离开。
回紫石街的路上，她一直在想那句话：“药材又不是麦子。”
西门庆的药铺要麦子，还要乌头。麦子可以做药引？还是……做别的？
她想起现代看过的资料，有些毒药需要载体，麦粉能吸附药性，混在食物里不易察觉。
这个念头让她后背发凉。
到家时已近午时。武大郎做好了饭，青菜豆腐，还有一小碟昨天剩的咸菜。见她回来，盛了饭：“铺面看得如何？”
“不成。”潘金莲坐下，“地方太偏，修葺费钱。”
武大郎“哦”了一声，有点失望，但没多说。
吃饭时，潘金莲提起走镖的生意：“那个镖师要能放久的硬饼，下月初要五十个。我想试试。”
“硬饼……是那种烤干了的？”
“嗯，水分少，能放一个月不坏。”潘金莲说，“但费炭，费工夫。”
武大郎扒了口饭，想了想：“咱们试试。万一成了
（本章未完，请点击下一页继续阅读）