拾穗儿

，两人之间温馨的沉默里，却弥漫着一股化不开的忧虑。
    陈阳看着那依旧红肿的膝盖，心里盘算着今天得再去李郎中那里抓点药。
    拾穗儿则透过窗户，望着外面被朝霞染上一层虚假暖光的干裂土地。
    他们都心照不宣地害怕，害怕这点晨露带来的短暂湿润背后，隐藏着更大的危机。
    去田边的路上，陈阳特意放慢了脚步，让拾穗儿扶着他的胳膊慢慢走。遇到春杏和其他早起的村民，大家关切地围上来。
    “穗儿，你这腿咋还出来啊？”
    春杏赶紧上前扶住拾穗儿的另一只胳膊，“陈阳你也真是，就由着她胡来？”
    陈阳只能苦笑，拾穗儿则一遍遍解释：“不怪他，是我非要来的。就在田埂上坐着，不碍事。”
    马大爷提着旱烟袋走过来，看了看拾穗儿的脸色，又看了看陈阳眼下的乌青，叹了口气：“你们两个娃啊，一个比一个倔。这治沙不是一天两天的事，把身子累垮了可咋整？”
    这份来自乡亲的温暖，像微弱的火苗，试图驱散笼罩在每个人心头的寒意。
    可当大家的目光转向那片刚刚铺好的草方格时，心情又都沉重起来。
    田里，众人已经开始忙碌。看着草方格在大家努力下延伸，拾穗儿坐在陈阳为她找来的大石头上，初时心里确实涌起一股欣慰。
    风似乎也变得温柔了些，带着秸秆的清香。但很快，她那颗始终悬着的心，就捕捉到了异常——西边那片草方格，有几根秸秆的根部，沙土似乎松动了，秸秆甚至微微翘起！
    “陈阳！”她立刻喊道，声音带着不易察觉的颤抖，“你快来看西边！”
    陈阳闻声跑来，蹲下身仔细查看，脸色渐渐凝重。马大爷也被请过来，老经验的他一看便知根源：“唉，露水坏事啊！沙土太干，表层这点水一浸，底下的干沙反而更松了，风一吹，根基就不稳了。”
    检查的结果让所有人的心都沉了下去。不止西边，北边沙丘脚下，更多的问题暴露出来。
    沮丧的情绪开始像瘟疫一样在村民中悄悄蔓延，有人开始低声怀疑方法是否真的有效。
    “我就说这法子不行，白费力气……”
    “这才一晚上就成这样了，往后可咋整？”
    “要不还是算了吧，听天由命……”
    陈阳压下心中的焦急，强作镇定地分配任务，组织大家重新加固。
    他拿起铁锹，第一个走向问题最严重的西边。每挖一锹土，后背的伤口都传来撕裂般的剧痛，汗水迅速浸湿了衣衫，混合着背后隐隐渗出的血迹。
    但他咬紧牙关，一声不吭，只是更用力地挥动铁锹，仿佛身体的疼痛可以抵消内心的焦虑。
    拾穗儿远远看着陈阳明显比旁人更吃力的背影，看着他汗湿后紧紧贴在背上、隐约显出绷带轮廓和淡淡血渍的衣衫，心脏像是被一只冰冷的手狠狠揪住，疼得她几乎无法呼吸。
    她认得那绷带的位置，正是他前天受伤的地方。原来他的伤一直没好，原来他一直在硬撑。
    愧疚、心疼、无助，种种情绪交织在一起，化作滚烫的泪水在眼眶里打转。
    她死死咬住下唇，不让自己哭出声，指甲深深掐进掌心，留下弯弯的月牙印。若不是自己这双不争气的腿，他何至于要一个人扛起这么多？
    春杏握住她冰凉的手，无声地给予安慰。拾穗儿望着烈日下那个为她、为整个村子拼命的身影，一种不祥的预感却越来越强烈。
    这晨露带来的，绝非滋润，而是更深重的隐忧。她不知道，陈阳还能硬撑多久，这片土地，又将迎来怎样的考验。
    晌午的日头毒辣辣地照在沙地上，反射出刺眼的白光。
    陈阳还在不停地忙碌着，他的动作已经明显慢了下来，每挥一次铁锹都要停顿片刻，借着擦汗的机会喘口气。
    拾穗儿看见他的嘴唇干裂得起了皮，脸色苍白得吓人。
    “陈阳，歇会儿吧！”她忍不住喊道。
    他回过头，对她挤出一个笑容：“马上就完，你再等等。”
    可是这个笑容在她看来，比哭还让人心疼。她突然很恨自己这双不争气的腿，若不是它们，她就能站在他身边，替他分担一些重量；若不是它们，他就不必在照顾她的同时还要扛起这么多。
    马大爷也看出了陈阳的不对劲，走过来拍拍他的肩膀：“娃，歇口气，喝口水。这活不是一天能干完的。”
    陈阳这才放下铁锹，踉跄着走到树荫下，接过拾穗儿递来的水壶时，手都在发抖。
    他仰头喝水，喉结剧烈地滚动着，汗水顺着下巴滴落在沙地上，瞬间就被吸干了。
    “你的伤……”拾穗儿轻声问，声音里带着哽咽。
    “没事，快好了。”他轻描淡写地说，却不敢看她的眼睛。
    她知道他在撒谎，可她也知道，此刻拆穿这个谎言毫无意义。他们都在硬撑着，为了彼此，为了这片生养他们的土地。
    下午的风渐渐大了起来，卷起沙粒打在脸上生疼。刚刚加固好的草方格在风中微微颤动，像是在与这无情的天地抗争。
    陈阳休息片刻后又起身去干活，只是这一次，他的脚步明显虚浮，有好几次都差点摔倒。
    拾穗儿的心随着他的每一个踉跄而揪紧。她想起去年秋天，他们一起在田里收玉米，那时的陈阳还是个会跟她开玩笑、会在劳作间隙吹叶笛给她听的年轻人。
    可这半年来的大旱，让他仿佛一夜之间老了十岁。他的眉头总是紧锁着，笑容也少了，偶尔笑一下，也带着化不开的愁绪。
    夕阳西下时，草方格终于重新加固完毕。村民们拖着疲惫的身子陆续回家，陈阳是最后