诉她，当年他父亲突发急病，重症监护室每日天价的医药费，压垮了整个家；想告诉她，他走投无路，只能接受顾氏抛出的条件，以合作捆绑、对外扮演亲密伴侣为代价，换父亲的一线生机；想告诉她，他不是不爱，而是不敢爱，不能爱，他怕自己给不了她未来，怕连累她一起受苦，怕她跟着他，坠入无边的泥潭；想告诉她，他说的那些狠话，全是违心之言，每说一个字，都像在自己心上捅一刀；想告诉她，这五年，他没有一天忘记她，没有一刻停止想她，他拼了命往上爬，拼了命摆脱顾氏的牵制，就是为了有一天，能干干净净、毫无牵绊地回到她身边。
可他不能。
他不敢。
他太清楚，五年的伤害有多深。
太清楚，她心里的芥蒂有多重。
他怕自己一次性说出全部真相，会吓到她，会让她再次缩回自己的世界里；他怕她接受不了这样残酷的现实，怕她觉得他自私，觉得他懦弱，觉得他当年的选择，本身就是一种背叛；他更怕，他说出一切之后，她还是不肯原谅他。
他赌不起。
他再也输不起了。
沈砚舟闭了闭眼，再睁开时，眼底的痛苦稍稍收敛，只剩下深沉的笃定与温柔。
他没有细说，只是看着她，一字一句，说得缓慢而郑重。
“不是我不爱你。”
“从来都不是。”
“当年逼我离开你的，是别无选择，是身不由己，是我必须扛起来的责任，与你无关，也与感情无关。”
“我没有变心，没有厌倦，更没有一刻，想过真的放弃你。”
“微言，我对不起你。”
“可我从来没有，停止过爱你。”
他的声音，低沉，沙哑，却带着一种穿透岁月的坚定，一字一句，砸进林微言的心底。
雨还在飘。
老槐树的叶子，被雨水打湿，轻轻晃动。
林微言站在原地，整个人都懵了，大脑一片空白，只剩下他的声音，在耳边反复回响。
不是不爱。
身不由己。
别无选择。
从来没有停止过爱她。
这些话，是她五年里，最想听，也最不敢信的话。
她看着沈砚舟，看着他眼底毫不掩饰的深情与愧疚，看着他隐忍又痛苦的模样，鼻尖一酸，眼眶瞬间就红了。
委屈，酸涩，茫然，震惊，还有一丝压抑多年的释然，瞬间席卷了她，让她几乎站不稳。
原来不是她一厢情愿。
原来不是她爱错了人。
原来他当年的决绝，全是伪装。
原来他的离开，从来不是因为不爱。
那她这五年的痛苦，五年的执念，五年的自我折磨，到底算什么？
她该恨他吗？
恨他当年独自做决定，恨他把她蒙在鼓里，恨他用最伤人的方式，结束了他们的感情，让她白白痛苦了五年。
可看着他这样痛苦，这样愧疚，这样拼了命回到她身边弥补的模样，她又恨不起来。
心像是被分成了两半。
一半在疼，疼当年的彼此，疼那段被硬生生打断的爱情；一半在酸，酸他独自扛下所有，酸这五年的错过与煎熬。
林微言别开脸，不让他看见自己泛红的眼眶，声音带着明显的哽咽，却还在倔强地维持着最后的冷静。
“沈砚舟，你不用跟我说这些。”
“都过去五年了，再提当年的事，没有意义。”
“就算你有苦衷，当年的结果，也已经改变不了了。”
她在嘴硬。
比任何时候都要嘴硬。
因为她怕，怕自己一旦心软，就会彻底溃不成军。
沈砚舟怎么会看不出她的逞强。
他太了解她了。
外表看着安静温和，骨子里却比谁都倔强，都敏感，都怕受伤。
他没有逼她立刻相信，更没有逼她立刻原谅。
只是轻轻上前一步，距离她很近，却又保持着尊重的分寸，没有半分逾矩。
他抬手，指尖悬在她的脸颊旁，想替她擦掉落在脸上的雨珠，最终还是克制地收回了手，声音放得更轻，更柔。
“我知道你一时接受不了。”
“我也没指望，你现在就原谅我。”
“我只是不想再瞒你，不想你一直误会我，不想你带着对我的怨恨，过一辈子。”
“微言，我会证明给你看。”
“所有的真相，我都会慢慢告诉你。”
“所有你受过的委屈，我都会一点点弥补。”
“这一次，我不会再放手了。”
他的语气，笃定又温柔，带着不容置疑的坚定。
像是在对她承诺，也像是在对自己宣誓。
林微言的心，彻底乱了。
她不敢再跟他对视，匆匆丢下一句“我先回去了”，就抱着怀里的旧书，转身快步走进了自家小院，反手关上了木门。
门板隔绝了门外的雨雾，也隔绝了沈砚舟的视线。
她背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地上，怀里的旧书散落一旁，终于再也忍不住，眼眶通红，泪水无声地滑落。
五年的心结，被撕开了一道口子。
没有想象中的解脱，只有铺天盖地的酸涩与茫然。
她不知道，自己该信他，还是该继续坚守五年的执念。
不知道这份迟到了五年的“苦衷”，到底是真相，还是他挽回她的借口。
更不知道，他们之间，错过了整整五年，还能不能回到从前。
夜色渐深，雨势丝毫未减，反倒愈发绵密。
林微言坐在工作台前，面前的古籍
（本章未完，请点击下一页继续阅读）