藏着千万句未说完的话。
就在此时——
后院角落，一片落叶无声旋转，缓缓落地。
一道身影不知何时立于墙头，玄衣如夜，身形挺拔如松。
他目光沉沉，落在小春身上，久久不动。
手中，紧握着一枚断裂的溯毒银针。
针尖残留一丝微弱波动，似与这天地间的某道气息，隐隐呼应。
萧临渊立于墙头，玄衣猎猎，如夜色凝成的一道孤影。
风从药阁檐角掠过，卷起他袖口残破的金线，那是昔日王妃寝殿绣帘上才有的纹样——他一直未换。
他低头看着小春，那盲女跪在新芽前，掌心贴土，额间汗珠滚落，却脊背挺直如刃。
她不像求道者，倒像接住了某种神谕的祭司。
他跃下墙头，落地无声，唯有手中银针轻颤，发出几不可闻的嗡鸣。
这针，是他昨夜独闯皇陵，在焚尽的药心碑底掘出的唯一遗物。
碑文已毁，灵气尽散，唯此针深陷石缝，仿佛被人以最后之力钉入时间尽头。
针身刻着半句残语：“……归时，以血为引。”
他不知为何取它，只觉心口灼痛，如被什么生生剜去一块。
此刻，面对小春，他终于开口，声音沙哑得像是经年未曾言语：“她留下什么？”
小春缓缓抬头，双目空洞无光，可那一瞬，萧临渊竟觉得她看穿了自己的魂。
“她说，”她一字一顿，如诵天律，“药不认人，只认心。谁愿学，谁就是传人。”
话音落，院中寂静如死。
风停，叶止，连那株新生的药心树也停止了轻颤。
萧临渊闭眼，指尖用力，一滴血自拇指沁出，坠向银针尖端。
血珠落下刹那——
针身剧震，竟自行旋转半圈，残留的微弱波动骤然增强，与地下残根、与小春掌心星火、与满城药阁中百味药材的气息遥相呼应，仿佛沉睡的脉络被重新唤醒。
这不是机关，不是幻术。
是回应。
他的血，竟能唤醒她的针。
“所以……”他睁眼，眸底翻涌着山海难平的痛与明悟，“她从未离开？”
小春不答，只是缓缓起身，将双手覆于新芽之上，低声道：“听。”
于是，他们一同静默。
起初无声。
继而，地底传来极细微的搏动，如心跳，如呼吸，如万千草木在黑暗中低语。
那声音越来越清晰，竟化作无数细碎呢喃，缠绕耳际：
“寒者热之……毒者解之……断肢可续，盲者可明……医者，当以众生为念，而非以神名自居……”
是云知夏的声音。
又不止是她一人。
有采药童子的哼唱，有疫区医者的叹息，有药童临终前背诵的方剂……所有曾追随她、被她救过、又接过她火种的人，他们的信念汇成一条无形长河，在这片土地深处奔涌不息。
萧临渊单膝触地，手抚银针，额头抵上泥土。
他终于明白。
她没有飞升，没有转世，更未消散。
她成了药语本身。
成了每一个愿意俯身听草木低语之人耳边的那一声轻唤。
成了每一副救人性命的药汤里，那一缕不肯熄灭的温热。
夜幕降临，万籁俱寂。
百名星火医者在同一时刻惊醒，冷汗涔涔，心头却燃起前所未有的清明。
他们不约而同提笔，墨迹淋漓写下同一句话：
“药语花开时，新术自通达。”
无人授意，无人传令。
可那一夜，大胤十九州，三十七城，凡有药阁之处，屋顶琉璃瓦上皆浮起淡淡荧光，似有无数看不见的花苞正在悄然绽放。
而药阁最高处，那只由药心茧孵化的灵蝶，终于振翅。
它通体透明，翅脉如金丝织网，中央一道血痕蜿蜒成字——
起初是：“她醒了。”
随着它盘旋三周，绕过新生药芽，掠过小春窗前未熄的烛火，那血字缓缓流转，最终定格为：
“她一直在。”
然后，它翩然南去，投入茫茫夜色，像一粒不灭的星火，飞向未知的远方。
仿佛奔赴一场跨越生死的约定。
而此刻，皇陵之外，守碑亭前。
一阵风吹开了尘封已久的门。
萧临渊站在碑前，手中银针收进怀中，贴近心口。
他不再问：“她何时回。”
他只是轻轻拂去碑上落叶，望着那片新生的药芽方向，低声自语——
“今日，有人听懂药语了吗？”