笔尖是有墨水的，只要他轻轻甩一下，这支笔至少能用到晚上。
江秋凉视线久久停到垃圾桶上，即使从他的角度根本看不到那只可怜的水笔。他不明白自己为什么会产生这样毫无意义的想法，一只水笔而已，世界上多的是水笔，谁会在乎呢？
“所以……你近期梦到了从没有见过的人，而且梦境还很真实，让你产生了曾经真有这段过往的错觉？”
掐头去尾的总结，很精简。
江秋凉双手交叠在胸前，沉默了片刻，他总觉得错觉这个词有失偏颇，却懒得开口反驳。
“嗯。我总感觉……他们就在我身边。很悲伤，没有来由的悲伤，平时很淡，梦醒时很浓烈。就好像，它们存在在我的呼吸里。”
“有明显的情绪起伏？比如咆哮、哭泣之类的，不限于此。”
“有，最近哭过一次，有几次想要哭的冲动。”
“这几日睡眠状况如何？”
“还是睡不着，之前没有梦，现在有梦，但……都是很奇怪的梦。”
西格蒙德从桌边抓过几张纸，是江秋凉的体检报告。
“江先生，你的身体很健康，各个体征都很正常。”西格蒙德翻了一页，“右臂有一道伤口，很新鲜，方便告诉我你是怎么弄伤的吗？”
江秋凉抿唇：“擦伤，不小心弄的。”
西格蒙德看了他一眼，目光温和下来，他放下手里的笔，放缓了语气。
“江先生，我们相处了这么久，你应该信任我。在我这里，你很安全，我不会把你说的任何一个字透露出去。”
江秋凉对上了西格蒙德的眼睛，镜片让两个人隔着一层不可突破的薄膜，江秋凉心底突然浮起一丝没有来由的熟悉感。
恐惧的，挣扎的，让人呼吸不过来的熟悉感。
江秋凉强迫自己不移开视线，坦然道：“我说的每一个字都是实话。”
“擦伤……”西格蒙德低下头，“体检报告也显示是锐器造成的擦伤。近期有没有明显的身体上的疼痛感？”
“有，今天早上，撕裂一样的疼，不过只有这一次，时间只有不到一分钟这样。”
“近期有饮酒吗？”
“没有。”
“一直在遵循医嘱吃药吗？有没有停药或者额外服用其他药物？”
“按时吃药。没有额外的药物，电子烟都没碰。”
西格蒙德合上了笔帽，把崭新的笔搁在桌子上，快速在电脑上阅览过往信息。
窗外，奥斯陆的天空已经隐隐有了一抹亮色，代表着希望的曙光即将升起。对面砖红色的医院大楼挡住了小半视野，忽略掉这一小半，景色像是失去了色彩。医院里种满了绿植，只是冬日这个季节不太好，干枯树枝使劲伸长自己的手，拼命想要挽回为数不多的残叶，厚厚的积雪压着它们，江秋凉远远听到了满院树木此起彼伏的哀嚎。
显而易见，为了防止摔倒，路上的积雪被扫到了两边。遗憾的是，积雪之下的灰白石板没有好多少。有个老妇人推着坐在轮椅上的老头，头发和雪一样花白，两个人都冻得瑟瑟发抖。
该死的冬天啊……
江秋凉知道，西格蒙德是个很靠谱的医生。他摊上自己是他倒霉，还一摊就是多年。尽管西格蒙德现在尽量表现出才没有什么大事的轻松模样，可是他的眉头是紧锁的，犹如从前逢年过节时，端在桌子上的饺子边。
“有没有一种可能……”江秋凉听到了声音，他惊讶于自己的声音居然可以冷到滴水成冰的程度，“我真的有过这些经历，只是我忘了？”
西格蒙德搭在鼠标上的手一顿，他的视线从电脑移到江秋凉脸上，欲言又止。
这么多年来，他了解江秋凉，江秋凉也同样了解他，他读懂了西格蒙德眼神的含义，他在寻找合适的措辞安慰他，又不忍心用善意的谎言。
“抱歉，江先生。”西格蒙德把电脑转过来，屏幕上密密麻麻是江秋凉国内外所有就诊记录，“你的就诊记录很简单，国内都是身体上的小伤小病，七岁感冒，八岁骨折，十岁胃疼喝了一个月的中药……你看，你在国内甚至没有心理疾病的问诊。后来出国，你才开始精神方面的治疗，期间有几次可以忽略不计的补牙。唯一一次住院是五年前，在纽厄尔医院，因为车祸左臂受伤，住了几天医院。那次我和许医生都可以保证，你没有丢失任何记忆。你没有……嘶，你们那里怎么说的？狗血剧的经历，你没有出过车祸，没有进行过大型手术，没有任何医学意义上的重创。”
江秋凉呼出一口气，垂下了眼。
他知道自己有这些想法纯属无稽之谈，他过往的记忆都很清晰，每一段都在，没有任何逻辑上的瑕疵。所有一切都证明，他就是这么一路过来的。
不是丢失记忆，而是他产生幻觉了。
春夏秋冬，四季流转，他早就料到了审判日终会来临，当汹涌的浪涛拍在他的脊背上时，他比自己想象中的还要坚强。
“江先生，原本我应该先把这个消息告诉你的家属的。”
江秋凉露出了一抹苦笑：“我在这里没有任何一个家属。”
“唉，”西格蒙德叹了口气，“太残酷了，我真的很讨厌这样的时刻，好像带来痛苦的是我。”
江秋凉目光投到窗外，雪景中的那对老夫妇依偎在一起，犹如维格兰公园里的雕塑。
真的是很冷的一天啊。
“初步诊断是以思维障碍和情感平淡为原发的精神分裂症
（本章未完，请点击下一页继续阅读）