有，如果你乐意，也可以给它取一个。”
“难倒我了……我还没想好。”
比尔靠着吧台，似是被他的表情逗乐了，笑得前仰后合。
“凌和我说了很多。”比尔眼角笑出了泪水，他抬手抹去泪水，“我知道你对于酒精有偏见，这里的很多人都曾对酒精有偏见。我们把它看成十恶不赦的恶魔，谈判的必要条件，不是这样的，江。”
江秋凉扫视了酒吧里的人。
他们端着酒杯，眼中闪烁着亮光。
“很多人？”
“嗯，很多人。比如我，”比尔敞开双臂，“我曾经痛恨酒精，很长一段时间都用它来麻痹神经，但是我现在放弃了高薪的工作，成为了这个酒吧的老板！江，世事无常，你有没有想过，我们痛恨它只是因为我们本身存在偏见，如果你能放下偏见，换个角度来看待它，会发现它还是很可爱的。”
江秋凉轻轻抿了一口，让甜味在舌尖萦绕，望向唱歌的女郎，点了点头。
“我追了她好久啊……”比尔趴在吧台上，手撑着下巴，看着女人闪闪发光的耳环，“可是她有个贝斯手男友，简直伤透了我的心。”
“不能换一个人喜欢吗？”
“不能，我感觉失去了她，我的生命毫无光亮可言。”比尔捂着自己的胸口，做出心碎欲绝的样子，“你说，她看起来是不是很悲伤，她和贝斯手男朋友是不是要分手了？”
“或许吧。”
江秋凉一向来不擅长安慰别人，应声淹没在女郎沙哑的唱腔中，化作了杯底漂上来的一个小气泡。
昏暗中，凌先眠坐在椅子上，舒适地翘着二郎腿，斜背对着江秋凉。从那个角度，凌先眠注意不到江秋凉的目光，江秋凉也看不清他的表情。他对面坐着一男一女，男人看起来得有三四十岁，穿着得体的西装，女人穿着称身的礼服，身材很好。
男人原本叼着一根烟，他从烟盒里抽出一根，毕恭毕敬递给凌先眠。凌先眠对着他摆了摆手，男的忙不迭把手里的烟按灭了，于此同时，陪着男人的女人拿起酒杯，趁着喝酒的空闲偷看凌先眠。
他们这一桌的紧张和气氛的缓和颇为格格不入，江秋凉忍不住多看了几眼。
比尔注意到了江秋凉的分心，用指节轻叩吧台，问：“你觉得凌是个怎么样的人？”
他们离得很远，女郎的歌声是无形的屏障，江秋凉认真想了一下，指腹无意识摩挲过冰凉的酒杯。
“优雅，得体……”
比尔的手指缩回到吧台的后面，像是缩回到了龟壳里。
江秋凉轻摇着酒杯，碎冰碰到杯壁，发出一声轻响，回荡着盛夏的余韵：“你肯定以为我会说这些。”
“实际上，我看得见他，却看不透他。”江秋凉眯起眼，看着酒杯中细碎的浮冰，“他身上有理想的痕迹。”
比尔趴在吧台上，身体前倾，双臂交叠。
他向着昏暗中扫了一眼，笑道：“我明白了一件事。”
“什么？”
“凌重视你的原因，他和我说了很多的话，关于你的，”比尔点头，肯定道，“对，我从来没有听他说过这么多关于某个具体的人的话，我一直很想见见你，你没有让我失望。”
比尔给自己倒了一杯酒，不喝，只是握在酒杯：“凌和所有人都不一样。有很多巴结他，你知道，因为他的家世，所有他想要的都有人愿意双手捧给他。但是他是我见过最清醒的人，他分辨得出真话假话，获得要付出怎样的代价，与之相应，他很孤独，他没有一个真心实意的朋友，一个都没有，即使我也不是。”
江秋凉摩挲着酒杯的手指一顿。
“他和我谈起你，是他主动谈起的，你之所以让我印象深刻不止是因为这一点，凌在谈话中形容你，用了一个很奇怪的词。你知道什么什么吗？”
“虚伪？”江秋凉开玩笑。
比尔摇了摇头：“他说，见到你的第一眼，你给他了一种‘易碎感’。”
江秋凉唇角的弧度僵住了，酒吧的光影从灯罩上照下来，沉到酒杯里，被冰冷的酒气吓到，随即飞旋而起，映照在江秋凉的眼中。
凉薄的，带着酒气的光。
比尔露出了一个真心实意的笑：“凌说，他感觉，你们是同一类人。现在不只是他一个人这样觉得了，我赞同他的观点。”
同一类人？江秋凉不知道凌先眠到底从何看出他们属于同一类人。
于是江秋凉僵硬地扯了一下唇角，随口应答道：“或许吧，毕竟我们的酒量一样差劲。”
余光中，凌先眠从椅子中站起来，在昏暗和明亮并不清晰的界限中走来。
比尔的眼中闪过不加掩饰的惊讶，几乎能够用活见鬼来形容了。他手中的酒杯砸在吧台上，洒出来的酒在灯光下发出晶莹的亮色。
很快，比尔又恢复了之前的平静，只是眼底多了一抹狡黠。
“完了，江，你被他骗了。”比尔怜悯地看着江秋凉，目光有些幸灾乐祸，“凌是出了名的千杯不倒，这里没有人见过他喝醉的样子，除了你。”
--------------------
作者有话要说：
“到如今年复一年，我不能停止怀念。
怀念你，怀念从前……”
——邓丽君《恰似你的温柔》