从前没有父母，晏清不懂被爱是什么感觉，是热烈，是浪漫，是飞蛾对炬火的神往，是梵高对印象的钦崇？
以往住院时，大多的医生和病友都喜欢自己，可晏清忽而意识到，那是因为不了解，有些人一旦熟悉了，反而没那么喜欢了。
但还有一些人，他们了解自己的过往，见过自己的不堪，知晓自己的脆弱，依然不肯离去。
晏清现在明白了。
可他并没有多么欣慰。
他是蜉蝣，是昙花，朝生暮死，转瞬即逝。
向日葵只能盛开一轮，何来的勇气去拥抱长明不灭的太阳。
“项戎哥哥，”他轻声问，“如果我走了，你还会记得我吗？”
触及心灵的询问迫使项戎停下喂饭的手，他擦了擦晏清的嘴角，眉眼藏有数不尽的温柔：“你不会走的，我会陪在你身边一辈子，三十年、五十年，时间不是问题。”
晏清低垂眼眸，噤声许久，在项戎再一次喂饭时，他才开了口。
细小的声音有几许轻松与豁达，但不难听出夹杂在其中的怯意。
“项戎哥哥，不要忘了我。”
项戎怔了怔，眼眶有些发红。
晏清侧头看向窗外的夜空，一轮圆月开始消减，像自己倒数枯萎的生命。
他温声说：“我们回家吧，我想回家。”
一股酸楚涌上心头，项戎忍住情绪，慰声说：“你刚做完手术，医生说要留院观察一晚，你安心睡一觉，明天一早我就带你回家。”
晏清听话地钻进被子里，眨了眨眼：“别关灯。”
“不关，别害怕，我在这里守着你。”
说完，项戎把他捂得严严实实，一点空隙都没留。
晏清只露了个脑袋，微微一笑：“项戎哥哥，晚安。”
“晚安。”项戎一捏他的脸，安静地坐在一旁。
屋内只开了一盏床头小灯，月色如瀑布，淋在项戎的肩头。
少倾，他隐约听到了晏清均匀的呼吸声，小心起身，没有发出半点声响。
他走到长廊，背靠在白墙，低下了头，心脏也碎得四分五裂，好似被迎面的风揪住衣领，朝胸口猛打了几拳。
长廊内的叹气，一声又一声。
身心俱疲。