之后,她就往机器那里去了。”
“啊!”我说,“看到没?刚才碰到我的人就是她。”
就在当晚,我的朋友换唱片的时候对我说:
“今天我很开心。今天我猜错了很多物品——我把它们误以为是其他的东西,这为我创造了许多意想不到的回忆。当我在黑暗中开始挪动身体的那一刻,我觉得自己好像很快就要撞上某种奇怪的东西了,我感到我的身体在隧道里以一种奇怪的方式存在着,而我的脑袋里似乎马上就能涌现出某种重要的领悟。当我放下手头的物品,转过身准备去触碰女孩的脸时,突然之间,我意识到是谁在生意场上欺骗了我。
我回到了自己的房间。在睡觉之前,我想象着那副羚羊皮的手套被女人的纤纤玉手填满。然后,我想象着自己把那副手套剥下来,就像是剥掉手的衣服。然而,当我睡着之后,那副手套在梦里变成了香蕉皮。我应该睡了很久,然而,我忽然在梦里感觉到有一双手在抚摸着我的脸颊。我尖叫着醒了过来,在黑暗中飘浮了几秒钟,最后意识到自己刚才做了噩梦。我的朋友跑上了楼,问道:
“你怎么了?”
我开口道:
“我刚才做了个梦……”
但是我没有继续说下去;我不想把这个梦的内容告诉他,因为我害怕他听完之后,突发奇想要摸我的脸。他很快就离开了我的房间。在那之后,我一直醒着。然而,没过多久,我听到房间的门缓缓地开了,我失声喊道:
“是谁?”
就在这时,我听见动物的爪子踩在楼梯上的声音。我朋友重新走上楼,他对我说,是他把门打开的,还说刚才有一条狗跑进了家里。
他慢慢走下楼。
在之后的那个周六,我们刚刚走进隧道,就听到了几声软绵绵的叫声,像是一只小狗崽发出来的。其中一个女孩扑哧一声笑了出来,我们也跟着笑出了声。笑声激怒了我的朋友,他朝我们大发雷霆,我们赶紧闭上嘴。然而,就在他说话的间隙里,小狗崽的叫声却变得越来越响亮,我们忍不住又大笑起来。这时,我的朋友怒吼道:
“你们都走吧!出去!你们都出去!”
我们这些站在他身边的人都听见了他发出的喘息声,紧接着,他的声音变得微弱起来——仿佛他想把自己的脸孔彻底隐没在黑暗之中,他说道:
“胡利娅留下。”
就在那一瞬间,我产生了一种无法抗拒的冲动:留在隧道里。我的朋友等待着众人的离去。时间一点点流逝,胡利娅开始从远处用手电筒发出信号。手电筒的光有规律地闪烁着,仿佛是灯塔散发出的光芒。我的朋友迈着沉重的步子向光源走去,而我努力和他保持相同的步调,以掩盖我自己的脚步声。当我靠近胡利娅的时候,她说:
“当您触碰我的脸的时候,您还能想起其他人的脸吗?”
因为犹豫不决,他在回答“是”之前,把“S”[3]这个音拖得很长。说完“是”之后,他立刻补充了一句:
“……其实……此刻我想起了我在巴黎认识的一个维也纳女人。”
“她是您的朋友吗?”
“她的丈夫是我的朋友。不过,有一次他从一匹木马上摔下来了……”
“您是认真的?”
“你听我慢慢和你解释。他一直体弱多病。他有一位有钱的姨妈住在外省,这位