，滴在哥哥的臂上。
我推开哥哥，一心一意要找到瑶贞。我会给瑶贞一个加工过的故事，里头仅有父亲睡了王叔叔的妻子，没有姨。我走得汗流浃背，我给自己设下底线，允许自己在瑶贞面前稍微冲动地哭泣，但不能太久，若瑶贞凑过来，以她那拙朴、愚缓的言辞，试着给予慰藉，我或许让她拥抱我，拍拍我的肩膀，同样地，也不能太久。我不能让瑶贞以为，她安慰了我一次，就显得她偶尔比我聪明识事。我还没表明来意，瑶贞早先一步，宣布她要搬走的消息，让我的眼泪硬生生被封存，无法流下。那个分秒没有流下，其后，我也寻不到其他的场合，只能独自享受，秘密爆炸瞬间的轰然耳鸣。
有一段时期，我食不下咽，有时整天只吞了半只苹果，还是哥哥逼我吃的。我无从预测我的父母会怎么商量我的归处，而瑶贞的隐瞒更让我如遭背叛，到了第三天，哥哥再也忍受不了，他走进我的房间，我埋在枕头上，木然、无语，只是眼角留心着哥哥的举动，哥哥蹲下，视线与我的平齐，语气又肃穆又宠溺，你该振作了。
我干涸的双眼又有潮水涨起，哥哥见我泫然欲泣，把我的上半身拉进他的怀里。迈入青春期的哥哥，散发出跟瑶贞有些近似的酸果气味，称不上好，我却嗅了又嗅。哥哥的身体因为荷尔蒙而变成我熟悉又陌生的轮廓，他的骨头与肌肉似乎每一天都比前一天更加进取。哥哥的吐息落在我的耳际，温热潮湿，沿着耳朵的轮廓掉入我的身体，他说，你不要怕，你还是我的妹妹。这是大人的事情，跟我们没有关系。你只要知道，我们两个人没事，就没事了。我们不要受到这件事的影响。
我就是听着哥哥的话，一点一滴把散落一地的自己给拾拼起来的，否则我好害怕母亲要把我赶去跟姨一起住，跟姨一起生活并不会令我难过，姨是母亲更好的版本，母亲确实也猜对了，我幻想过若姨是我的母亲，我也不至于太悲伤。我担忧的是就这样离开了我习惯了多年的家。仿佛有两个我在做抉择，究竟是跟我的生母一同度日，或者是在这里，跟我爱的人与爱我的人耗尽一生，两个选项，似乎都能让我不枉此生。下一个困扰我已久的问题是，这仅仅是我个人的问题吗？其他人，都是用一张脸，一份理念，一式逻辑，就过完了自己的一生？
没人知晓父亲是怎么说服母亲的，他们又好了。
我们绝口不提王叔叔，晨雅阿姨，与其他的关键字，台北、地铁、通车，以及改变。父亲瘦了几公斤，气色也枯黄许多。即使如此，他恢复了旧往的应酬。母亲隔了几天又下到一楼来，神情自若，像是那个撕心裂肺的夜晚不曾发生过。冥冥之中他们大概达成了什么交易。母亲对我的态度也回到旧样，不冷不热，差别在于我不再怨怼，那是我应得的。
暑假结束，一晃神，时序进入冬天，不知是否心情作祟，或那年的寒流特别顽强，那是我经历过最冷的冬天。清晨跳下床，准备把睡衣换成制服，冷风刺在我的肋骨上，如电流窜至胸口，再跳跃至太阳穴，我痛得咧嘴，频繁地换气，想让身子暖起来。母亲扔给我一件背心，我还是冻恹恹的，哥哥竟说不冷，我伸手摸他，暖呼呼的，我把他的制服掀起一角，制服跟内衣之间，还多了一件保暖衣，料子粗厚，我抚过，手掌挲擦出热气。
哥哥也把我的制服连同内衣拉开，他的手直接放在我的腰上，整个世界我只听见我的心跳，哥哥往上延伸，到我的胸肋，我停止呼吸，他又倏地往下一揩，凡他掌心所经，处处有火焰升起，火舌舔舐着我的心。哥哥问，你怎么那么冰，我去跟妈妈说。我拉住哥哥的手，说不用了，我不冷，你不要再去打扰她了。哥哥看着我，迷蒙之间我听到他的叹息，他说，好吧，你想要这样，就这样吧。我没有说话。哥哥弯下身，紧紧箍着我，那年暑假我一厘米也没长，月经也没来，我忍不住把两件事带给我的打击，怪罪于父母跟瑶贞。我被自己的身世给吓到了，身子承担了心灵的痛苦，因而如置牢笼，血僵凝在体内，落不下来。
话题沦为禁忌，就生出诱惑，我反倒很常想起王叔叔跟晨雅阿姨。王叔叔多爱他的妻子啊。晨雅阿姨个性风风火火，时常截断王叔叔的话，我常为晨雅阿姨担心，我想起院长夫人只穿着内衣罚站的故事。殊不知王叔叔并不生气，自在地把目光落在妻子身上，干脆把麦克风让给了她。进一步说，我在王叔叔身上，见识到若男人想尊重女人，他是有能耐做到，并不让自己看起来很委屈，或承受了什么不公的挑战。父亲只解释他怎么亲近了姨，没讲述他跟晨雅阿姨的经过。我只能揣测，揣测让人大胆。我把记忆所及的画面小心剪辑，组合我眼中有意义的线索。人只要接受了结果，往前追溯的滤镜也难免深受渲染。我转身追忆，连父亲催促着哥哥跟我快点上车的声音，都渗进了激情。我的父亲可有挣扎过？他又是如何劝哄晨雅阿姨与他不伦？换个角度，在姨的眼中，她可曾有一剎那踟蹰，身上的男子是她绝望的姐姐的丈夫，她照顾的孩子的父亲。母亲没有骂错。父亲罹患怪病，离他很近的女人，妻子的手足，挚友的爱妻，隐隐召唤着他，诱他，勾他，他动之以情。
我瞒着哥哥，又去找了一次父亲。一见到我在他身侧坐下，父亲定定地看着我，我百感交集，也同情父亲，他伤害了很多人，尤其是母亲，连带地也伤害了我。我更渴望母亲的爱了。十二年来她不是没试着爱上我，她刻薄过，偏心过，知晓内幕后，我更甘愿想到母亲对我好的光景。她藏着苦涩的秘密，秘密的结果又成天在她的面前，学步，上学，结识朋友，闹别扭，偶尔还说谎欺骗她。我曾为了跟瑶贞闹别扭，哭哭啼啼，拒绝晚餐，半夜
（本章未完，请点击下一页继续阅读）