黛莉深受自己的完美主义所害。母亲简薇容时常问，我们并没有给你压力吧？为什么你要把自己弄成这样呢。母亲说得也没错，却无法阻止奥黛莉的幻想，自有印象起，奥黛莉始终认为有人在监视着自己，她千万不能犯错，否则就证明了自己是个瑕疵品。有三位以上的老师，在亲师会上暗示简薇容，这孩子得失心太重了，是不是承担了太多期望。到了第二次，奥黛莉已不敢注视母亲，简薇容露出受伤的眼神，手握成拳，本来就白皙的手，转眼间苍白得不可思议，她近乎咬牙切齿地交代，我们没有给过她什么压力。我跟文静的爸爸都是在美国读到硕士没错，但这不表示我们会要求小孩表现得跟自己一样。我们只希望她健康、快乐。老师看了奥黛莉一眼，似乎想求证，奥黛莉太紧张了，低头回避老师的目光，以为这样子才是最安全的表态。两人跟老师挥手道别，走到转角，简薇容停下脚步，放掉母女紧牵的手。过了几秒钟，奥黛莉鼓起勇气抬头去看，母亲的脸上流满了泪水。奥黛莉知道，她又搞砸了。她应该跟老师说，老师，你错了，我的爸妈都对我很好，没有给我压力，是我自己把事情弄成这样的。
这些话都是真的。
奥黛莉的父母在大学校园相恋，毕业之后，一起飞去美国，一个读建筑，一个读欧洲史。他们在美国诞下奥黛莉。奥黛莉两岁时，举家回台，父亲进入政府单位工作，简薇容因身体的免疫系统出了问题，在家休养，以翻译来赚取外快，还能照顾女儿。这对夫妻的双亲都有钱得要命，即使如此，他们仍勤勉向学、凭借实力争取机会。他们对于唯一的爱情结晶奥黛莉，只有健康快乐的心愿。简薇容说了不止一次，我的宝贝女儿，我们留给你的钱，可以让你这辈子不必为了经济发愁，你只要找到自己喜欢的兴趣，我们会支持你，愿你这一生都无忧无虑。
奥黛莉事后回想，这是不是一种诅咒？神喜欢予人考验，让现实与理想相违。平安无忧正好是奥黛莉此生最大的缺陷，从小就怕丢脸、怕出糗，天生与快乐绝缘，一点小事就往心底去。那么多人在奥黛莉身边，独独一位小学老师发觉了奥黛莉的与众不同。那老师叫什么，奥黛莉忘了，只记得姓林，林老师，她记得同学们拿谐音捉弄老师，林老师咧。林老师是教语文的，奥黛莉在母亲的耳濡目染之下，对于文字的应用有些心领神会，偏偏她容易紧张，去过一次即席演说，在台上讲了五十几秒，嘴巴再也咬不了半个字，只好狼狈地鞠躬下台，奥黛莉的写作倒是拿过两次排名。奥黛莉被指派参加语文竞赛，她在朗读跟写作间摆荡，她羞于启齿，自己有上台的憧憬，她想被看见。
林老师请奥黛莉在午休时间到教师休息室，循循善诱，文静，不要紧张，我们慢慢想，老师的名单可以晚点送出。奥黛莉受宠若惊，哪怕她在林老师面前表现得那样忸怩、小家子气，林老师也未曾表露厌烦的神色，更可贵的是，林老师还逐步引导奥黛莉说出自己的想法。中午的休息时间，班导规定谁如果头抬起来，被风纪股长看见了，会被扣优点卡。奥黛莉是例外，钟声一响，她可以理直气壮地坐着，抓起朗读的稿子练习，十分钟后，再提起裙子，慢慢地走出教室。她可以感受到，有些人扭着脖子，目送奥黛莉走出教室。毋庸置疑地，她被深深羡慕着。
奥黛莉成年了时常回想，为什么童年时人们那么不甘愿睡觉，视其为惩罚，午休时间晃来晃去是特权；长大之后，情况颠倒过来，人们宁愿遁入睡眠，而睁开眼睛成了困难的责任。奥黛莉更进一步想，是不是因为孩子们曾经对世界充满希望，深惧一旦闭上了眼睛，就要错过了什么美好的、稍纵即逝的缤纷画面，而在成长的过程中，这希望一天天萎缩，直至凋零、瓦解。曾经的孩子们懂了，睁大眼睛有时候反而会看到不该看的，而有些时候，目睹了就退无可退，从童年的状态强硬退出，丢失了密码，不管在门外哭得多么狼狈，从今而后就是大人了。
奥黛莉十岁就被变成大人了。
奥黛莉曾经很爱林老师，那份爱是她不会想要去讨论的。里面或许镶嵌着其他情感，尊重、敬仰、崇拜甚至感激，那又如何？这一切的汇集之处就是爱，她曾经很爱林老师。后来很多人试着找她梳理这份爱的质地，奥黛莉在那些安慰中，反而认清自己是不可能得到救赎了。这些人不可能理解的。他们一口咬定，奥黛莉的爱是假的。
她只想，你们是把那时候的我当成白痴吗？
奥黛莉很容易练习到一半就丧失信心，林老师会使出一切手段来安慰她。文静，老师知道，老师都知道，爸爸妈妈虽然一天到晚说他们没有给你压力，可是，你就是感觉得到，对吧。班上的同学，谁跟你一样有两本护照呢？谁跟你一样，有个常上电视的父亲？你没有错，爸爸妈妈也没有错，文静，不要害怕也不要紧张，老师看得出来，你比谁都希望让爸妈骄傲。老师陪你，人不会因为一次的失败，就什么也不是。我们先慢慢地把你的朗读练好，哎文静你不要哭，老师真的会陪你。
奥黛莉掐着自己的脖子，收紧，她眼前一黑，回到现实。她又摔进回忆里了，林老师的话仿佛广播系统，只要她召唤，旋即清晰稳定地流泻于脑中。她小时候把林老师的话奉为圣经，虔诚地背诵，文静你不要哭，老师真的会陪你。那次校内朗读比赛，她果真得了第一名，一走进比赛的场地，三位评审，林老师坐在正中间。奥黛莉感觉到体内有什么，突破了边缘，汩汩流出，她走到中央，眨眨眼，竟不觉得自己在与别人竞赛，只是在跟林老师说话，林老师定定地看着她，奥黛莉耳边听见回音。文静，老师真的会陪你。榜单贴出来之前，奥黛莉早已知道
（本章未完，请点击下一页继续阅读）