问他们要不要同去。
程水北抹去程南眼角的泪花，轻声问哥哥：“你想去送爷爷最后一程吗？”
程南看一眼程水北，又看一眼旁边陌生的伯伯，缓缓地点了点头。
载着灵体的面包车开过庄稼地，程水北和程南窝在后面载人的三马车上颠簸在田间地头，一直颠了半个钟头，才颠回张老头的家。
破落的小院儿孤零零坐落在村西头的田间，程水北牵着哥哥的手从车上跳下来，跟在人群后面走了进去。
张老头家里人丁落寞，就连后事也得两个上了年纪的老哥哥弯着腰跑前跑后的忙活，几个侄辈孙辈忙里忙外，程水北他们作为这里唯二和张老头挨不上亲缘的人，只能呆在停灵的房间隔壁，局促地等待最后一刻的到来。
张老头的儿子媳妇儿都葬在西地，两天后，张老头也会没入同样一片尘土。
八月渐秋，夜里起了一阵风，摇落满院的枯叶。
作者有话要说：