描摹，不断地重复书写他的名字。
他觉得双眼酸疼极了。一刹那还以为是要掉泪。待得好半晌，才想起来，他已经死了，再也不会掉眼泪了。
走神又回神，却见秦汇拿出了火折子，在一边点起了火。他愣愣看着，不知晓秦汇要做什么。
秦汇手上很快多了一柄纸扇。是刚刚做好，害得他两手添伤的那柄纸扇。
火舌卷上了扇面。上边名为“荀”的香草图，很快成了灰烬。他扑上去想要扑灭那火，身体和手却是穿过了火。
“不要烧！不要烧！”他用最大力气去喊，想要拉开秦汇拿着纸扇的手，手却又穿过了秦汇的手。
“不要……”他眼睁睁看着纸扇最后成了焦木片，再也找不到原来模样。他不明白，秦汇为何要烧掉它。那明明是秦汇花了两天时间，尽心尽力做好的纸扇……
他看向秦汇，秦汇却是怔怔看着地上的焦木片，喃喃自语，“中荀，我送去的纸扇，你可收到了？我记得，你最爱收藏纸扇，我一直都想给你做纸扇，却怕你不喜欢，不肯收……现在你走了，我这样烧去给你，你可就无法不收下，执意还给我了罢？’，
秦汇突然笑起来，眼中带着水光，“我有些想你了，我可不可以……去找你？你会见我的罢？”
在他愣愣看着的时候，秦汇从袖间取出了短刀。是之前用来削木片做扇骨的短刀。是他昔日随意给他的一柄短刀。
秦汇一直带着它，至今竟已然十年。
+年，使得这柄短刀看起来是那样残旧，未有任何出彩之处。而秦汇，却是拔了刀鞘，轻轻地抚上刀身，眼神柔软。
“这是你送给我的唯一一件东西……我一直都带着它……有它在我身边，就好像你在我身边……我带着它一起去找你，可好？”
秦汇脸上的笑容还未有收敛起来，那执着短刀的手，已然刺向了心口。
“不！”
他挡在秦汇身前，看着短刀刺入身体，却未有任何的疼痛。那短刀，到底穿过了他的身体，刺进了秦汇心口。
“不要……’’
他想抱住秦汇，他想给他止血，他想背他起来找人救他。可无论他如何做，无论他有多么渴望做到，得到的只有一次又一次的失败。
他已经死了，他再也不能触碰到他，再也不能骂他傻，让他清醒过来。
因为死了，所以他只能眼睁睁看着，秦汇渐渐没了气息。他看着嘴角染血，却还上扬着好似微笑的秦汇，想起来那一年，他们四人，一起骑着马，踏山游水，他自诩风流，手执纸扇，眼神不离楼桓之，而秦汇，始终跟在他身后，眼神不离他。
是他错了。是他从始至终就错了。在生时，一直未能领悟到，他错过的究竟是什么，辜负的又是怎样一个人。
若有来生……不求得偿生前所愿，只求能与秦汇相遇，还他一世深情。