静，灵动婉转般曼妙乐章触及柔软脆弱的荡漾情波。
这是郑切初次聆听林欲景演奏，美妙绝伦的天籁之音为她开启爱情之门。接下来的数周她将自己封闭在狭小宿舍里，带着竭力抑制的愉悦爱意和轻微失落循环播放情歌，寂静之夜忍受孤独辗转反侧，舍友询问原因时却无法分辩令她神魂颠倒的究竟是歌曲还是爱情。她终究按捺下羞赧向林欲景通话，后者将此举意为不啻递进的情谊。后续时光剪影如梦如幻。他们利用闲暇到朝阳公园漫游，沿护城河散步，省吃俭用攒钱买下电影票，攀爬至香山之巅观摩日出，就连残留的蛛丝马迹都弥漫爱情的气息。林欲景寄情钢琴曲创作，每张五线谱都深深沉浸对郑切的思念，乐曲灵感随情感迸发涌至心头；郑切本在沉湎过去与无尽堕落之间徘徊，刹那点燃的爱情之光使她焕然复苏，她开始彻夜苦读，发誓毕业后以优异学历赢得单位青睐，摆脱家庭及财务桎梏。爱情在两者撮合之下终于到达巅峰。八月二日傍晚，七夕节，林欲景邀请郑切到琴坊独奏间。那个狭窄的圆柱形表演室光线昏暗，仅由摆在钢琴头的蜡烛照明。林欲景身着向张领言借的西装，将多日来精心描绘的琴谱摆在正中，苍白双手平放在一尘不染的琴键上，微弱烛光照耀手背青筋层次分明。情歌，郑切凭借对音乐的直觉推测，一首献给她的情歌。她站在林欲景右侧，闭眼感受由飘渺乐章幻化的爱情诗行：烛光点缀我们/梦中人的纯真期盼/彩虹时隐时现/日光照耀永恒。
直到现在他们都未对谁先表白的问题下定论。互为情侣的秘密无法长久在心中留存，不出一周众多同事都陆续对林欲景由衷祝贺，尽管他们清楚要在京城延续不易的爱情，他必须加倍努力。“将来你们想在这里结婚并且生存下去，”张领言得知消息后告诫他，“没有足够财产是不可能的。” 并不深谙人情世故的郑切探访林欲景的居所时被肮脏环境着实吓到。她拉下绳索，在橙黄色灯光下瞥见一张孤单的板床，深褐色墙壁布满灰尘散发恶臭，角落处破旧的衣柜仿佛置身远古，内存零散衬衣和乐谱手稿。“没想到你住的地方环境这么差。”她语气欢快，直言不讳，初来时的震惊在轻松对话中云消雾散。郑切没有因恶劣退缩，而是携带饭菜熟食继续造访，甚至当她得知林欲景意外受寒发烧后，她精心挑选绿豆熬汤，将温热的汤汁从家连锅端至新兴南里，因为林欲景的居所仅提供公用厨房和厕所，那里光线昏暗，鼠蚁频出，是成群蟑螂的庇护所和聚集地。当地居民见到两者举动亲密频繁，甚至产生他们互为夫妻的错觉。“你不能再待在这里了，这里会把你身体一点点毁掉，我已经替你向琴坊请假了。”郑切向林欲景耳语，后者脸色通红，浑身颤抖，哆嗦在单薄棉被里咳嗽不断，就绿豆汤吞下退烧药。
林欲景未对生活众多压力低头，而是想方设法扩大自己的能力谋生。他将先前谱写过的部分钢琴曲交给张领言，后者忙不迭托付唱片公司总经理欣赏。经理听罢大吃一惊，随即对年轻人的超常天赋连加称赞，表示那些出类拔萃的钢琴曲可作为视频广告的背景音乐。当晚林欲景拿到唱片公司的第一笔工资。他欣喜若狂，容光焕发，和张领言拥抱良久，因为他创作歌曲的才能终究在北京体现。他邀请张领言和郑切共进晚餐。“不好意思我带了个新人，可以相互认识一下，”众人齐聚咖啡馆时张领言介绍道，“他叫余弦，在文学方面可以说是我的知己。欲景啊他就是让我认识你的人，你俩可以说是老乡。”
第 5 章
那场聚会温存的是林欲景和余弦的友谊。在此之前他曾聆听过郑切的诸多京城往事，但从未如此深刻感受到异乡客对大城市的爱恨见解，而余弦作为早已扎根京城的同乡对其深有感触。他生在北京，长在北京，京城的大街小巷被他逛遍，南方人的纤细外表遮掩不住北方的粗犷刚韧。第二天傍晚，林欲景和余弦互邀至元大都城垣遗址公园。公园内熊猫环岛段的小月河河面平静，从安贞门横跨至建德门如琴弦般笔直。他们站在小月河河段中间的石桥上，借着仿古的路灯望着岸边的行人。两位年轻人迎着微风沉默良久，享受唯美夜景和空旷寂静。最后是林欲景打破无言的局面。
“昨天晚上我分享给你我湖南的经历，现在我想听你在北京的故事。”
十年前初夏，余光里和杨光拖着行李来到德西里小区，刻有法国埃菲尔铁塔的红皮行李箱滑过崎岖路面。瘦小的儿子余弦背着包，澄澈的眼睛望着四周新鲜的事物：高大楼房的一侧被猩红色油漆涂满的墙，翠绿色屋棚上的“吃了忘不了”的白漆广告标语，以及一两位没有佩戴任何呼吸道防御工具、惬意地靠在椅上晒太阳的老人。余光里拉开楼房的主铁门，杨光费力地将红皮箱拖到潮湿阴暗的楼道内，仍站在门外的余弦抬头仰望着暗红色标识：“三门”。楼道内忽明忽暗的声控灯躯体紧缩，安静地望着杨光费力地提着行李箱。灰尘从行李箱上落下，飘向早已布满污垢的拐角和塑料扶栏。新家到了。余光里拧转崭新门锁，一股潮湿的霉气随棕红色铁门开启而钻出，尔后占领整个走廊。
数位亲朋好友应邀将二手家具带到新居：刻有五彩缤纷花饰的沙发，带条形纹饰的墨绿色地毯，几把配有粉红色软垫的可折叠式金属椅，以及一台木质桌。床上用具和厨具在熊猫市场所购得，木板双人床也由搬家公司运送。安置家具的闲暇里杨光根据她往年带侄子侄女闲逛的经验拉着余弦走遍了整个德西里小区。他们曾到过元大都城垣遗址的“海棠花溪”，遗址公园内的清澈河流映照出岸边的枯黄杂草、蔚蓝的天空和老少游人；车辆在德西里路疾速行驶，路对面是夜里发出各种色光的电影院；遗址
（本章未完，请点击下一页继续阅读）