该到了的一封信现在还没到手上，之前忘了跟司徒说。
司徒听了，立刻义正言辞地表示现在就去帮她找回来。
两个人一起沿着街道往邮政大楼进发。到地方的时候，刚巧邮车刚走，新来的包裹、信件、明信片堆得满满的。
黄露明就坐在司徒递给她的小板凳上，看着他熟练地穿梭在各种杂乱的邮寄品当中。
“再过几天你应该会看不见我，我可能被爸妈打死。”司徒突然没头没脑来了这么一句。
“为什么？”黄露明疑惑不解。
“他们一直希望我能报医学院，以后当一个医生，工作体面又稳定。但是我偷偷报了S市的戏剧学院。过几天通知书就该到了。”
“你想当演员？”
“不是，我报的专业是导演。”
黄露明仔细回想了一下，她很少看电视，也几乎不关注娱乐圈，今后十年的导演里，似乎没有这一号人物。不过大学毕业后从事本专业的本来就不多……
“为什么学导演？”
这一下，平时看着很稳重沉默的少年却像是打开了话匣子。他指着身边雪花一样多的纸制品们，眼睛亮闪闪的。
“你看这些信。并不是每一封信都能送到主人手里。有一些会因为写信人弄反了邮编，所以仍旧寄回原地。有的因为找不到收信人。还有的，干脆就是住址不全。”
“邮局是有很多工作指标的，信件只是其中很小的一个部分。更多时候，我都是在送各单位订的报纸、洗衣粉牙膏、甚至是农药、化肥、种子。刚开始过来帮忙，工作量大的时候，我都开始怀疑别人是怎么送完的，实在太多了。”
“后来我才知道，很多邮递员因为工作太辛苦，那些平信和明信片都懒得送了，要么直接扔掉，要么攒起来卖废纸。但是我做不到，过不去自己的这一关。所以跑的腿都要断了。”
“这一摞，是一个老人写的，每年他都会有三两封信寄过来，但是你看这个地址，根本没办法送。”
黄露明接过来一看，信封上面写着：XX市大青石
大青石是穿城而过的一条河旁边的一块石碑。
怎么会有人把这个地方当做收信地址呢？
“你还记得咱们小时候这里发了一场洪水吗？”
“记得，你是说……”
“没错。当年洪水几乎淹没了一半城市，有大批救援部队到来，其中有一位战士为了救人被洪水冲走了，一直没找到人，事情发生就是在大青石附近。这个写信人，就是他的父亲。”
说完这段话，司徒停顿了一下，脸上浮现出一种微微悲伤的神色。
“我小时候不懂，为什么有人会给一块石头写信，还一写就是很多年。我爸也不跟我详细说，就是叹气。这些信他舍不得丢，全放在一个铁皮盒子里。”
“直到前两年，我见到了这个寄信人，原来每年七月十五左右，那个带着灰色帽子的老人就会在河滩旁边一言不发地坐一天，就望着河水一动不动。”
“今年他没有来。但是寄来了信。”说着司徒拆开信递给黄露明。
黄露明接过那张纸，信很简短，只有一句话。
“爸爸老了，走不动了，今年不去看你了。”